오늘날 부산 경남은 가야의 옛땅이다. 낙동강 하류와 남해안 일대에 분립했던 가야 제국(諸國)은 수평적 연맹체였다. 부산과 경남 사람들의 의식 기저에는 ‘우리는 가야의 후예’라는 무의식적 자부심이 깔려 있다. 부산 시아버지의 기질 또한 가야에 탯줄이 이어져 있다고 봐야 한다.
가야인들에게 바다는 고립의 벽이 아니라 세계로 나아가는 고속도로였다. 그들은 뛰어난 제철 기술로 만든 덩이쇠[鐵鋌]를 배에 가득 싣고 일본 열도와 북쪽의 낙랑을 오가며 국제 무역을 주도했다. 부산 시아버지가 외치는 “일단 해보자!”라는 추진력은, 물때가 맞으면 즉시 돛을 올려야 했던 해양 민족의 생존 본능에서 기인한다.
---「기질적 뿌리: 가야인과 신라인의 만남」 중에서

대구의 근대골목과 부산의 이바구길은 ‘치열한 생존’의 현장이다. 대구 근대골목이 잘 정돈된 역사 교과서라면, 부산 이바구길은 지금도 쓰이는 달동네 드라마다. 대구 사돈과 며느리는 역사 속 인물의 발자취를 따라가며 교훈을 찾고, 부산 시아버지는 담벼락에 걸린 옛 사진 속에서 자신의 어린 시절 친구를 찾듯 아련함에 젖는다. 같은 듯 서로 다른 역사는 영남의 이야기를 만들고 한국의 근대사를 형성했다.
대구의 길이 수직의 질서를 수평의 골목에 정갈하게 펼쳐놓았다면, 부산의 길은 수평의 바다에서 밀려온 삶을 수직의 산동네로 밀어 올렸다. 며느리는 대구의 길에서 ‘변하지 않는 가치’를 배우고, 시아버지는 부산의 길에서 ‘변화에 적응하는 생명력’을 확인한다. 이런 가치가 대구를 대구답게, 부산을 부산답게 하는 원동력이 된다.
---「근대의 기억: 대구 근대골목과 부산 초량 이바구길」 중에서

이 밖에도 대구 10미에는 논메기매운탕, 복어불고기, 누른 국수, 야끼우동, 납작만두가 이름을 올리고 있다. 특히 속이 텅 빈 듯한 납작만두는 무침회나 떡볶이를 싸 먹을 때 비로소 제 가치를 발휘한다.
부산의 음식이 다양한 재료가 어우러지는 ‘섞임’에 충실하다면, 대구의 음식은 한 가지 맛에 끝까지 파고드는 ‘몰입’이 특징이다. 재료 본연의 맛을 강렬한 양념으로 몰아붙여 정점에 올려놓는 정공법. 한 가지 맛에 끝까지 파고들어 기어이 사람을 중독시키고 마는 대구의 맛 앞에서, 부산 시아버지는 오늘 기분 좋게 무장해제 당하고 만다.
---「대구 10미(味), 중독성 있는 매운맛의 비밀」 중에서

두 사람의 대화는 영남의 정신이 낡은 고서 속에 파묻혀 있는 것이 아니라, 오늘날 아이들의 교실과 대학, 그리고 미래를 향한 치열한 고민 속에 여전히 박동하고 있음을 말해준다. ‘경’으로 닦고 ‘의’로 행하는 교육. 그것이야말로 대구 며느리와 부산 시아버지가 함께 꿈꾸는 영남 교육의 진정한 본모습일 것이다.
해운대 바다 위로 달이 떴다. 대구에서 보는 달이나 부산에서 보는 달이나 모양은 같으나, 그것을 비추는 풍경은 제각각이다. 풍경을 이해하는 힘은 결국 교육에서 나온다. 다름을 이해하고 인정할 때, 저 달은 대구와 부산이 만나는 낙동강에서 비로소 온전한 대자연의 모습으로 우리를 비출 것이다.
---「삶의 철학: 퇴계의 경(敬)과 남명의 의(義)」 중에서

대구의 섬유(원단)가 옷을 입혀 국민의 품격을 만들었다면, 부산의 신발은 국민을 걷고 뛰게 만들었다. 대구의 부는 보수적이고 단단한 자산으로 축적되었고, 부산의 부는 항구의 활기와 소비로 빠르게 순환했다. 이 두 도시의 굴뚝 연기가 합쳐졌을 때, 대한민국은 비로소 가난이라는 낡은 옷을 벗고 번영이라는 새 신을 신을 수 있었다.
기질적으로 보면 두 도시의 특성은 더욱 선명하다. 대구의 기질은 ‘수직적 깊이’다. 실을 뽑고 천을 짜는 공정은 고도의 집중력과 인내심을 요구한다. 조금만 방심해도 올이 풀리는 섬유 산업은 가문의 명예를 걸고 도포 자락을 여미던 신라 선비의 후예들에게 어울리는 무대였다.
반면, 부산의 기질은 ‘수평적 확장성’이다. 신발은 이동과 확장의 상징이다. 험한 길을 가리지 않고 나아가는 신발은 가야인의 기동성을 닮았다. 명분보다 실리, 정지된 아름다움보다 움직이는 활력을 중시하는 부산 사람들에게 신발은 세계로 향하는 티켓이었다.
---「산업화의 훈장: 대구의 섬유와 부산의 신발」 중에서