세상을 향해 불온한 꿈을 꾸는 글쓰기

이 세상 작가들이란 자기를 둘러치고 있는 거대한 문명의 성채에 갇혀 지내기를 거부하는 반역자들이다. 당대 권력을 움켜쥔 악당들이 저지르는 수상한 사기술과 날강도 짓에 대해 작가는 늘 눈여겨보면서 하나하나 그들의 조직적 강탈수법과 억압 방식을 끄집어내어 발설함으로써 세상 사람들의 눈앞에 그 더러움을 널어놓는다. 권력자 쳐놓고 참된 작가 작품을 좋아하는 놈은 아무도 없다. 정현기의 비평집 “운명과 뱃심”은 바로 이런 작가들의 세심한 눈짓을 찾아내어 숨겨진 채 흐르는 진실의 눈물을 밝히려는 글쓰기로 이루어져 있다. 모든 글쓰기는 짧게 썼든 길게 썼든 당대 사회의 부조리를 짚어내어 비판한다. 이 비판은 수많은 헐벗고 굶주린 이들의 눈물을 닦아 주려는 피나는 단련으로 그 날카로움을 얻는다. 비평가의 이런 눈 돌림 또한 작가 시인들의 치열한 창질이나 칼질을 더욱 예리하게 드러내려는 노력에서 나온 분노의 불길로 불붙어 타오른다. 부패한 이 세상과 불화하기를 거부하는 글쟁이들은 이미 당대 악당들에게 꼬리나 치는 부역자들로 전락하여 썩는다. 이 시대를 썩게 만드는 부라퀴란 신으로 몸꼴을 바꾼 돈이며, 그 돈을 경배하는 수상한 인생 쓰레기들일 뿐이다.

정현기의 이 비평집에는 그런 쓰레기들에 대한 불타는 분노와 저주가 들어 있다. 시청 앞 광장이나 청계 광장에서 불 밝히던 모든 착한 이들의 촛불집회가 횃불로 밝히기를 그는 꿈꾼다. 그런 불온한 꿈꾸기 글이 그의 이 비평집의 내용들이다. 여기저기 현역작가들의 작품집 뒷글로 붙인 내용들을 포함하여 마음 놓고 외치고 싶었던 부패한 이 세대를 향한 봉홧불 돌리기가 이 비평집에 수록된 글들의 숨은 뜻이다. 되도록 많은 이들이 정현기의 이런 불온한 말씀을 읽고 불타오르기를 그는 바란다.