리처드 브라우티건의 대표작인 이 소설은 1967년 발표되자마자 선풍적인 인기를 누렸으며, 당시 미국의 젊은이들이 너나할것없이 옆구리에 끼고 다닐 정도로 60년대 미국의 지성들을 경탄케 했다. 당시는 이미 인구 과잉과 환경 문제가 심각하게 대두되었지만 사회의 주요 쟁점으로 떠오르기 이전이었다. 환경 문제라는 관점에서 볼 때 이 소설은 인간과 문명에 대한 진단과 아울러 이를 극복할 수 있는 가능성을 보였으며, 바로 이 점이 전통적 이상과 미국의 낙관주의에 그늘이 드리워진 당대의 위기적 상황에 큰 반향을 불러일으킨 것이다.

우리나라에는 1991년 김성곤 교수의 번역으로 소개된 바 있으나 당시 그다지 주목되지 못했을 뿐더러, 서점의 낚시 코너에 진열되기도 하는 웃지 못할 일도 있었다. 21세기 들어 한국에서도 생태환경에 대한 위기감이 팽배하고 있다. 이런 점을 감안하여 역자 김성곤 교수는 오늘의 감각에 맞게 생동하는 언어로 다시 풀어냄은 물론 상세한 주해까지 덧붙임으로써 저자 특유의 수사(修辭)와 메타포에 의한 독자와의 간극을 훨씬 좁혀 나가고 있다. 이 소설은 송어낚시와 관계가 있지만 결코 ‘송어낚시에 관한’ 책은 아니다. 그렇다면 ‘송어낚시’가 뜻하는 바는 무엇일까?

작가는 이 소설에서 전통적인 목가(牧歌)를 패러디함으로써 현대 미국 사회에 대한 비판을 가하고 있는데, 작품 속에서 일반 명사로, 사람 이름으로, 호텔 이름으로, 개념적인 자연의 본질을 가리키는 용어 등등의 다면적 의미로 쓰이는 이 제목은 건국 초기에 신화적 미국이 약속했던 미국적 꿈(American Dream)을 상징한다.

또한 이 소설은 생태주의 소설의 원조라고 하지만 결코 ‘에코토피아’를 제시하려는 퇴각적인 메시지가 아니라, 현대 문명의 위기를 문학적 상상력에 의해 대면하고 극복해 보려는 저항적인 메시지를 담고 있다. 이 소설은 47개의 짧은 단락으로 이루어져 있다. 언뜻 보기에 별 관련 없이 연결된 파편들의 덩어리 같지만 나름대로의 구조를 지니고 있으며, 크게 세 부분으로 나눌 수 있다.

주된 이야기는 첫 딸이 태어나기 직전 1960년 2월 샌프란시스코에서 시작하여 아내와 딸을 데리고 송어낚시하기에 알맞은 하천을 찾아 아이다호 주의 황야를 돌아다니다가 다음 해 겨울 다시 샌프란시스코로 돌아오는 이야기이다.

첫 번째 부분은 주인공이 아버지대부터 물려받은 ‘미국의 송어낚시’라는 신화가 죽어버렸다는 것을 인식하는 시점까지이다. 과거로부터 상속받은 신화체계가 20세기 후반의 현실엔 전혀 맞지 않는다는 것을 보여주는 것이다(처음∼‘워스윅 온천’까지).

두 번째 부분은 다음 세대인 딸을 데리고 오늘날 미국의 현장에서 이 이상(理想)을 찾아보려고 나섰으나 실패하는 여행과정이다(‘「빨간 입술」장(章)에 대한 각주’까지). 주인공이 끊임없이 송어와 하천을 찾는 탐색 과정은‘기계문명의 부정’을 넘어서는 사고(思考)의 역동성을 내재하고 있다. 우리는 여기서 미국의 꿈이 어떻게 타락했는지, 억압된 사회에서 꿈을 잃어버린 사회가 얼마나 삭막한 상태에 있는지를 발견하게 되며, 인간에 의해 오염된 미국의 자연은 이러한 사회적 고발을 뒷받침해 준다. 한편 이처럼 황폐한 환경 속에 존재하는 인간들도 감정이 메마르고 비인간적이거나, 비참하게 착취당하며 살고 있는 사람들이다. 그러한 미국인의 대표적 인물이 바로 이 소설 속의 “미국의 송어낚시 쇼티(shorty)”로서, 그는 모든 감정적·정신적 장애자의 상징이다. 저자는 미국의 병폐가 ‘성공 신화’를 앞세우면서 실제로는 대중을 억압하는 권력층에도 원인이 있다고 보았다. 그러한 억압적 체제 속 인간 군상들의 반응은 순종·폭력·정신적 마비 등으로 나타남을 엿볼 수 있다. 하지만 궁극적으로 제시되는 것은 빛바랜 프랭클린(B. Franklin)적 신화―근면, 검소, 성실하면 누구나 잘살 수 있다는―가 아닌, 가능성 있는 창조의 세계를 지향해야 하는‘당위’의 문제이다. 그 ‘당위’의 한 축을 이루는 것은 시대 상황의 직시를 바탕으로 한 새로운 가치의 탐구인 것이다.

마지막으로 세 번째 부분은 여행을 끝내고 새로운 상상력을 통해 현재의 위기에 대응하게 되는 결말에 해당한다(‘클리블랜드 폐선장’∼끝까지). 이제 주인공은‘미국의 송어낚시’를 과거의 이상으로 간직하고 새로운 이상을 만들어 가기로 한다. 모든 자연이 상품화되어 팔리고 있는 현실에서 그는 새로운 이상을 낚는 방법을 강구하려고 한다. 그것은 ‘황금펜촉’으로 상징되는 언어의 능력을 통해 잃어버린 꿈을 되찾는 것이다. 슬프고도 추한 현대의 미국을 배경으로 작가가 다시금 살려낸 하천 속에 송어들이 퍼득이는 것, 그것은 좌절과 공포를 딛고 일어선 재생을 향한 기구(祈求)의 상징적 결과요 과정인 셈이다.