....스트릭랜드 부인은 말을 많이 하지 않았지만, 대화가 옆길로 새지 않도록 해주는 좋은 재주가 있었다. 그리고 대화가 멈추면 제때에 끼어들어 다시 진행되도록 해주었다. 부인의 나이는 서른 일곱이었고, 키는 다소 컸으며, 살은 통통했지만 뚱뚱하지는 않았다. 그녀는 미인이라고 할 수는 없었지만, 얼굴은 아마도 친절한 갈색 눈 때문에 호감을 주는 인상이었다. 피부는 다소 창백했다. 그녀는 세 여자 중에서 유일하게 화장을 하지 않았고, 다른 여자들과 달리 단순하고 소박해 보였다.
마침내 파티가 끝나고 밖에 나왔을 때, 나는 워터포드 양과 함께 길을 걸었다. 그리고 화창한 날씨와 그녀의 새 모자 때문에 공원으로 산책을 갔다.

"That was a very nice party," 내가 말했다.
"Did you think the food was good?" 그녀가 물었다. "I told her that if she wanted writers she must feed them well."
"Admirable advice," 내가 말했다. "But why does she want them?"
워터포드 양이 어깨를 한번 으쓱해 보였다.
"She finds them amusing," 그녀가 말했다. "She wants to be in the movement. I think she's rather simple, and she thinks we're all wonderful. After all, it pleases her to ask us to luncheon(오찬), and it doesn't hurt us. I like her for it."
돌이켜보면, 스트릭랜드 부인은 유명인사를 좇는 그 모든 사람들 중에서 가장 무해한 사람이었던 것 같다. 그녀는 젊었을 때 시골에서 아주 조용하게 살았고, 도서관에서 빌려본 책들을 통해 런던 생활을 동경했다. 그녀는 작품보다 작가나 화가에게 더 관심이 있는 다른 사람들과 달리 정말로 책을 좋아했으며, 자기만의 세계 속에서 일상 생활에서는 누리지 못하는 자유를 누렸다.
"Is there a Mr Strickland?" 내가 물었다.
"Oh, yes," 워터포드 양이 말했다. "He's something in the city. I believe he's a stock broker. He's very dull."
"Are they good friends?" 내가 물었다.
"They adore one another," 워터포드 양이 말했다. "You'll meet him if you dine there. But she doesn't often have people to dinner. He's very quiet. He's not in the least interested in literature or the arts."
"Why do nice women marry dull men?" 내가 물었다.
"Because intelligent men won't marry nice women," 워터포드 양이 말했다.
나는 그 말에 달리 대답할 말이 없었고, 그래서 스트릭랜드 부인에게 아이들이 있는지 물었다.
"Yes. She has a boy and a girl," 워터포드 양이 말했다. "They're both at school."
그 문제에 대해서는 할 말을 모두 했기 때문에, 우리는 화제를 다른 곳으로 돌렸다....