희망의 빛을 찾아서


폐광된 탄광촌은 마치 까마득한 옛 이야기 속에 나오는 마을처럼 스산해 보였습니다.
잿빛 지붕들과 나무들, 거무튀튀한 길들과 탄광촌을 가로질러 흐르는 달강, 석탄을 실어 나르던 궤도 열차의 녹슨 기찻길…….
무너진 담장 사이로 드문드문 빨래가 널린 것을 보면 아직도 이 마을을 떠나지 않은 사람들이 더러 있는 것 같았습니다. 흑인 병사는 말티고개 마루에 서서 손 지붕을 하고 꿈에도 그리던 고향 마을을 말없이 내려다보았습니다. 새끼손가락에 낀 병사의 금반지가 한낮의 햇살에 반짝 빛을 퉁겼습니다.
저 멀리 석탄 가루를 뒤집어쓰고 있던 동구 밖 잿빛 느티나무는 새푸른 잎새를 펼치고 있어 오히려 낯설어 보였습니다. 각시바위 곁에는 잊혀진 듯한 무덤 하나가 비바람의 세월에 넘어진 비석을 부둥켜안고 있었습니다. 잡풀이 우거진 무덤에는 족두리풀이 무심한 바람에 흔들리고 있었습니다.
폐교가 된 분교의 텅 빈 운동장에서는 풍금 소리가 들리고 목청이 터져라 힘차게 애국가를 부르던 아이들의 노랫소리가 울려 퍼지는 것만 같았습니다.
세월이 흘러도 어린 시절 부르던 애국가 소리는 흑인 병사의 가슴을 떠나지 않았습니다.
올림픽 때, 한국 선수들이 금메달을 딸 때면 어김없이 애국가가 연주되곤 했는데 그 때마다 흑인 병사의 마음은 까닭을 알 수 없는 감격과 걷잡을 수 없는 슬픔이 뒤섞여 울컥 눈물이 솟아오르곤 했었습니다. 그 눈물은 혼혈아의 설움 속에서도 자신이 한국인임을 뼈저리게 말해 주는 쓰라린 축복 같은 것이었습니다.
각시바위에 앉은 흑인 병사는 가만히 휘파람으로 애국가를 불러 보았습니다.

동해물과 백두산이 마르고 닳도록
하느님이 보우하사 우리나라 만세…….

늙은 느티나무 가지에서 휘파람새 한 마리가 울고 있었습니다.
느티나무 꼭대기에는 새둥지가 실타래처럼 엉켜 있었습니다.
흑인 병사는 목에 걸린 카메라 렌즈의 조리개를 맞추었습니다.
찰칵!
셔터를 누르는 동시에 느티나무 가지에 앉았던 새가 포르르 하늘로 날아올랐습니다.
카메라 속에는 그토록 꿈 속에서도 그리던 고향 마을 풍경이 한꺼번에 담겼습니다.
새둥지를 이고 서 있는 늙은 느티나무도 카메라에 찰칵 담겼습니다.
탕!
총부리를 겨누면서 방아쇠를 당기는 일은 생명을 빼앗는 일이지만,
찰칵!
카메라의 셔터를 누르는 일은 생명을 살리는 일이었습니다.
흑인 병사는 다른 나라의 전쟁에 참전하면서 평화의 이름으로 사람들에게 총부리를 겨누면서 생명을 다치게 하는 일은 멈춰져야 한다는 것을 깊이 깨달았습니다.
흑인 병사는 총을 버리고 그 대신 카메라를 목에 걸고 전쟁터에 뛰어들었습니다. 전쟁의 참상을 사진으로 찍으면서 흑인 병사는 전쟁의 비참함을 사람들에게 알리기 위해 전시회도 열고 책도 출판했습니다. 흑인 병사가 카메라 셔터를 누를 때마다 온 인류가 그토록 희망하는 ‘평화’에 한 발자국씩 다가서는 것만 같았습니다.
아무리 위대한 일도 이름 없는 한 사람의 작은 걸음으로 비롯되듯이 흑인 병사는 카메라로 사진을 찍으면서 온 세상 사람들이 바라는 희망의 빛도 함께 찍었습니다.