항암 치료를 마친 토비는 엄마와 함께 시골 오두막에서 여름휴가를 보낸다. 다시 병이 재발된 것을 알게 된 토비는 더 이상 병원으로 돌아가지 않기로 결심한다. 엄마는 토비가 다시 아플까 봐 전전긍긍하며 토비를 보살피지만 토비는 그런 엄마의 보살핌이 답답하기만 하다. 어느 날 자전거를 타고 초원에 나간 토비는 죽어가는 암소 꽃님이를 발견한다. 토비는 암소의 주인을 찾다가 우연히 낡은 판자 집을 발견한다. “누구든지 내 자유를 훔치는 사람은 나를 죽이는 것입니다.”라는 글귀가 쓰인 표지판이 달린 집. 여기저기 기웃대던 토비는 눈이 멀어가고 백발의 머리를 흩날리는 늙은 할머니를 만난다. 펄 할머니는 토비를 집으로 데려가 편지 분류하는 일과 시 읽는 일을 시키는데, 괴팍하지만 독특한 할머니에게 끌린 토비는 얌전히 할머니가 시키는 대로 한다. 그리고 처음으로 시 읽는 방법과 감상하는 법을 알게 된다. 암소와 대화하며 젖을 짜고 시를 읽으며, 토비와 펄 할머니는 친해지고 토비는 처음으로 자신을 보통 아이로 대해 주는 펄 할머니에게 애틋한 감정을 느낀다. 그러던 어느 날, 토비는 병이 재발한 것을 부모님에게 들킨다. 더 이상 자유를 빼앗기고 싶지 않다며 병원으로 돌아가지 않겠다는 토비의 말에 엄마는 화를 내며 실망한다. 토비는 한동안 방황하다 자신의 이야기를 펄 할머니에게 털어놓는데, 펄 할머니 역시 자신이 한때 유명한 시인이며 사랑하는 사람을 잃은 후에 더 이상 시를 쓸 수 없었음을 고백한다. 며칠 후 토비와 펄 할머니는 꽃님이 옆에서 꽃님이의 임종을 지켜본다. 두 사람은 그 경험을 통해 죽음이란 인생에서 맞아들여야 할 지극히 당연하고 자연스럽게 다가오는 일임을 깨닫는다. 펄 할머니는 토비에게 죽음을 선택하기에는 아직 어리다고 말하며 용기를 내어 병원으로 돌아가라고 말한다. 꽃님이의 장례식 날, 토비는 자신에게 끝까지 희망을 버리지 않는 가족들과 펄 할머니의 사랑을 느끼며 새로운 내일을 위해, 병원으로 돌아갈 것을 결심한다.