이사야 벌린의 대표작 『러시아 사상가』가 번역·출간되기까지

20세기 유럽의 대표 지성으로 꼽히는 이사야 벌린(1909~97)의 대표작 『러시아 사상가』가 4년여에 걸친 번역작업 끝에 출간되었다. 원저 『Russian Thinkers』는 1948년부터 1972년까지 톨스토이, 게르첸, 투르게네프, 벨린스키, 인텔리겐치아 문인·사상가 등 19세기 러시아의 대표적 지식인들에 관해 이사야 벌린이 지면에 발표했거나 강연했던 에세이 10편을, 이사야 벌린 저서 및 러시아문학 편집자 헨리 하디와 에일린 켈리가 정교한 검토를 거쳐 엮은 것으로, 1978년 초판이 출간된 이래 모호하거나 불분명한 표현을 저자 및 편집자가 교정하고 참고문헌을 수정하여 계속해서 개정판이 나오고 있다.
이번 번역·출간된 『러시아 사상가』는 2002년 펭귄출판사에서 나온 책을 텍스트 삼아 한국외국어대학교에서 러시아문학 박사학위를 받았으며 다수의 번역서(영어, 러시아어)를 낸 조준래 씨가 번역하였다. 또한 이사야 벌린 문학 트러스트의 공식 웹사이트인 <이사야 벌린 가상 도서관(http://berlin.wolf.ox.ac.uk)>의 자료를 참고하여 2007년까지 수정·보완된 부분을 반영하여 번역하였다.

19세기 러시아 지식인들의 내적 모순을 보여준 이사야 벌린의 대표작

『러시아 사상가』에서 이사야 벌린은 차르의 폭압과 검열 속에서 러시아의 대표적 지식인들이 지나온 지적 궤도를 추적한다. 그는 특유의 세계와 역사에 대한 가치 다원론적 시각, 즉 삶을 이끄는 단 하나의 원리란 존재하지 않는다는 관점을 통해 서구주의와 민족주의, 보수주의와 급진주의, 혁명과 반동이 요란하게 부딪히던 19세기 러시아 사회에서 ‘영혼을 펜 끝에 내걸고’ 갈등과 결단 그리고 배반의 길을 걸었던 사회참여 지식인 사회의 치열하고도 위태로웠던 현장을 여실히 보여준다.
무엇보다 차르의 굴레로부터 러시아 민중의 삶을 해방하여 또 다른 굴레를 씌웠던, 다시 말해 전체주의적 세계관과 통치를 거부했던 자들이 러시아를 또 다른 전체주의 세계로 이끄는 가운데 그 선두에 서서 결국 러시아 혁명으로 가는 길의 초석을 놓았던 사상가들의 삶과 방대한 작품을 비판적으로 검토하며 그들 내부에서 언제나 갈등했던 세계관의 충돌, 즉 그들의 내적 모순을 날카롭게 꿰뚫어 보여주고 있다.
이 내적 모순은 비단 19세기 러시아 지식인 사회뿐 아니라 오늘날 우리 사회가 당면한 문제로서, 『러시아 사상가』에서 보여준 이사야 벌린의 깊은 사유는 일원론적 세계관과 다원론적 세계관이 갈등하고 무수한 가치들 가운데 자유를 어떻게 정의하고 구현할 것이냐는 우리 시대의 화두를 풀어줄 중요한 지침이 될 것이다.


20세기의 위대한 자유주의 사상가 이사야 벌린의 생애

이사야 벌린은 1909년 라트비아의 수도 리가에서 유대인 목재상의 아들로 태어났다. 1915년 독일군이 리가에 진주하자 그는 가족과 함께 러시아로 이주했으며, 열한 살의 나이에 다시 라트비아를 거쳐 영국으로 이주했다. 영국에서 그는 세인트 폴스 스쿨과 옥스퍼드의 크리스티 칼리지를 거쳐 옥스퍼드에서 올솔즈 특별연구원, 뉴 칼리지의 특별연구원을 지냈으며, 제2차 세계대전 중 영국 정보부에서 근무할 당시 정세를 분석하는 명료한 보고서를 작성하여 처칠의 각별한 주목을 받기도 하였다. 전후에는 울프선 칼리지의 초대 학장과 사회·정치 이론 분야 교수, 영국의 왕립학술원장을 지냈고, 1957년 영구그이 기사 작위를 받았으며 1997년 삶을 마감했다.

“무엇을 할 것인가·” “나의 조국은 러시아 문학이다!”

1825년 데카브리스트 봉기와 함께 치세를 시작했던 니콜라이 1세 황제에게 교육부 장관 우바로프 백작은 이른바 3중의 애국적 표어를 지어 바쳤다. 그는 ‘전제정치, 정교회, 민족성’(31p)에 대한 신념으로 교육해야 한다는 보고서를 제출했으며, 이 표어는 이후 다양한 정기간행물과 각종 단체와 반동적 교육정책의 기본 신조가 되었을 뿐만 아니라, 19세기 러시아의 지배적인 이념이 되었다.
실로 폭압과 검열로 점철된 19세기 러시아에서 그 어떤 방식의 정치적 항거도 용납되지 않은 가운데 지식인 사회에서 울려 퍼진 저주받은 질문은 “무엇을 할 것인가·”(65p)였으며, 오로지 문학만이 “한 뭉치의 방대한 고발장”(게르첸, 244p)과 “나의 조국”(코롤렌코, 259p)으로서 러시아 사회의 숨통을 열어줄 수 있었다. 톨스토이, 투르게네프, 벨린스키, 바쿠닌, 안넨코프, 도스토옙스키, 그리고 무수한 인텔리겐치아 작가들과 포퓰리스트 등 근대 러시아 문학적 전통을 대표하는 그들은, 비록 러시아적 삶에 대한 이해와 조국이 나아가야 할 지향점에서 차이가 있지만, 소설과 시로서, 비평과 연설문으로서 러시아의 현재와 미래를 설파했으며, 때로 그들은 동지가 되기도 적이 되기도 했다.

‘지적 반역자’ 이사야 벌린이 발견한 러시아 사상가

이사야 벌린이 러시아 사상가들에 매료되고 또 그들을 비판적으로 탐구하게 된 개인적 연원은 여러 가지다. 우선 그는 어린 시절 러시아어권 국가에서 살았으며, 1917년에는 페트로그라드에서 볼셰비키 혁명을 직접 겪으며 폭력과 유혈 난무한 광경을 직접 목격하였다. 이때의 체험은 이후 전체주의와 모든 종류의 폭력에 반대한 그의 사상적 궤적과도 이어지고 있다. 또한 1945년 제2차 세계대전이 끝나고 모스크바 주재 영국 대사관에서 근무하게 된 그는 당시 반체제 인사였던 시인 보리스 파스테르나크와 안나 아흐마토바와 교류하였는데, 이때의 ‘소비에트 사회에 생존해 있는 러시아 인텔리겐치아’와의 만남을 그는 평생 소중한 기억으로 간직하였으며, 아흐마토바 역시 그를 “미래에서 온 손님”이라고 자신의 시에서 찬미했다. 나아가 학자이자 사상가로서 그는 러시아 문화와 역사, 특히 19세기 러시아 정치사상사에 대해서 탁월한 식견을 가지고 있었다. 페테르부르크식 유창한 러시아어 억양과 청산유수 같은 언변에 러시아 망명시인 이오시프 브로츠키가 놀랄 정도였다고 한다.

이러한 이사야 벌린 개인의 경험과 더불어 그가 러시아 사상가들에 천착한 까닭은, 어떤 이념이 도덕적 요청에 대한 해결책으로 역사 속에서 사라지지 않고 남겨졌던 방식에 대한 관심 때문이었다. 그것은 곧 인텔리겐치아들이 제기했고 또 풀려고 노심초사했던 사회적·도덕적 딜레마로서, 이사야 벌린은 이들의 삶과 사유를 탐구함으로서 자유주의와 이념이 정치 현실에 끼치는 영향을 드러내 보이고자 했다. 결과적으로 그가 발견한 것은, 제아무리 탁월한 러시아 사상가, 인텔리겐치아 인사라도 절대적인 것에 대한 의심과, 도덕적 행위의 문제를 영원히 해결해줄 어떤 통일적인 진리를 발견하고자 하는 염원 사이에서 끊임없이 분열되어 있었다는 점이었다.

인류의 고심 가득한 선택과 대가, 이사야 벌린이 자유의 본성을 말한다

이사야 벌린은 인간의 도덕적 행위를 결정하는 명제 가운데서 가장 근본적인 것으로 간주한 물음, 즉 모든 절대적 가치는 궁극적으로 서로 양립할 수 있는가, 또는 어떻게 살아야 하는가에 대한 최종적인 해답이나 객관적·보편적 이상은 전혀 존재하지 않는가를 탐구하는 데에 주로 관심을 갖는다. 이는 곧 일원론적 세계관과 다원론적 세계관의 심리적·역사적 근원과 그 결과를 탐구하는 것으로, 그는 진정으로 정합적인 다원주의가 역사적으로 희귀한 현상이었던 이유는 현실에 대한 온갖 일원론적 비전이 인간의 근본 욕구에 더 부응하기 때문이라고 확신한다.
『러시아 사상가』에서 이사야 벌린은 절대를 지향하는 이런 추구야말로 러시아 사상가들의 가장 현격한 특징, 즉 여러 관념과 개념을 극단적이고 심지어 부조리하기까지 한 결론으로 이끄는 그들의 습관이었던 그 악명 높은 정합성의 원천이라고 지적한다. 스스로 내린 결단 앞에서 멈춰 서는 것을 도덕적 비겁함과 진리에 대한 불충분한 헌신으로 보았다는 것이다. 결과적으로 그들은 정치적이고 종교적이며 사회적인 도그마와 제도 같은 절대적인 것을 급진적으로 거부함으로써 또 다른 절대를 추구하게 됐다. 도그마의 폭정을 거부함으로써 시작했던 정치생활을 순박한 농민의 지혜를 강조하는 자신의 도그마에 대한 완전한 추종을 부르짖음으로써 마감했던 바쿠닌이 그 대표적 사례가 될 수 있다.
이 책에서 러시아 사상가를 비판적으로 분석하는 이사야 벌린의 시각은 일평생 전체주의에 대항하여 가치의 다원주의와 자유를 지향했던 그의 지적 궤도와 잇닿아 있다. 그가 말하는 다원주의는 단지 사회적 조화와 도덕적 삶에 이르는 열쇠가 중용과 중도라고 주장하는 자유주의적 세계관이 아니다. 다시 말해 이사야 벌린의 자유주의는 가치들 간의 충돌이 궁극적으로 종합되고 조화를 이룰 수 있다는, 이른바 이성과 사실보다 행동과 말이 앞서는 조야하고 부박한 차원의 자유주의가 아니라, 그보다 더욱 현실적이고 지적인 측면에서 대담하다.
이사야 벌린의 다원주의는 인간의 본성이 비록 똑같이 성스럽고 근본적이기는 하나 결국 서로를 배제하는 가치들을 낳을 수밖에 없는 것이 현실이라고 생각한다. 따라서 우리의 모든 도덕적 행위에는 동등하게 소망되지만 서로 양립할 수 없는 가치들 사이에서의 고심 가득한 선택이 수반되는 것이다. 그는 이런 도덕적 불확실성을 인류가 진정한 자유를 획득하기 위해 반드시 치러야 하는 대가라고 생각한다.
『러시아 사상가』는 역사철학 체계를 개인의 희생을 요구하는 몰렉으로 간주하며 거부했던 벨린스키, 자신의 이상을 사회문제에 관한 최후의 해법으로 규정하는 것에 반대했던 게르첸, 예술관과 도덕적 설교의 관계 속에서 일원론과 다원론의 투쟁의 삶을 살았던 톨스토이, 도그마적 편협성과 극단적 해결에 적대적이었지만 동시대인들의 일원론적 세계에서 벗어날 수 없었던 투르게네프 등 19세기 러시아 사상가들의 삶과 작품 속에서 이러한 역사의 보편적 갈등이 늘 내재되어 있으며, 나아가 자유의 획득에 따른 운명적인 고통의 흔적으로 하나하나 드러내 보여준다.

2008년 대한민국에 이사야 벌린이 전하는 “한 뭉치의 방대한 고발장”

일생동안 자유의 문제에 천착하며 유럽의 지적 전통, 즉 르네상스 이후 사상가들의 사유와 인격을 소개했던 이사야 벌린의 대작은 그 양만 해도 실로 방대하다. 이미 스무 살이 되기도 전인 1928년부터 에세이를 쓰기 시작하여 세상을 떠나기까지 남긴 글들이 수백 편에 이르며, 그의 사후에도 여기저기 묻혀있던 글들이 편집자의 손을 거쳐 계속 출간되고 있다.
그러나 안타깝게도 국내에 소개된 이사야 벌린의 책은 6종 남짓에 불과하다. 이 사실은 우리 사회의 인문학 양서의 출판 현실이 척박하며 수준 높은 교양서 및 학술서의 독자층이 얼마나 얇은가를 보여주는 한 단면이라고 할 수 있다. 이러한 출판 풍토에서 이번에 생각의나무에서 번역·출간한 『러시아 사상가』가 품격 있는 교양서에 갈급해 하던 독자층의 갈증을 해소해주리라 기대한다.