“실종된 지 얼마나 됐나요, 페퍼럴 부인?”
“실종된 지 얼마나 됐나요, 페퍼럴 부인?”
경찰관이 물었다. 소리 없이 내리는 보슬비가 경찰관의 모자에 떨어져 방울방울 통통 튕겨 나갔다.
“두 주하고도 사흘, 열 네 시간이나 지났어요.”
페퍼럴 부인이 대답했다. 벌겋게 충혈된 부인의 두 눈에 눈물이 그렁그렁했다.
1899년 봄, 메인 주 연안의 등대 집은 이렇게 불안과 걱정으로 술렁였다. 페퍼럴 가의 열두 살 난 아들, 바질이 실종된 것이다.
……
키 큰 남자가 천천히 뒤를 돌아봤다. 페퍼럴 부인이 본 것은 그 남자의 모자 아래로 이글거리는 붉은 눈동자밖에 없었다.
“이렇게 전해주시오. ‘이제 서로 비긴 거야’라고 말이오.”
키 큰 남자는 퉁명스럽게 내뱉고는 어둠 속으로 사라져 버렸다.
페퍼럴 부인은 현관 앞에 놓인 꾸러미를 내려다봤다. 꾸러미는 담요에 둘둘 감겨 있었다. 담요를 들추고 들여다본 부인은 비명을 질렀다.
“바질!”
……
“어-어떻게…… 내가 집에 돌아온 거죠?”
바질이 물었다.
“웬 키 큰 남자가 너를 데리고 왔단다. 처음 보는 사람인데……, 어째 다시 만나고 싶은 사람은 아니었어. 왠지 보고 있으면 기분이 나빠지는 게, 마치 악마를 보는 듯한 기분이랄까?”
페퍼럴 부인은 몸을 부르르 떨었다.
“폰 뢰트바일 박사.”
……
“교-교수님, 지금 우-우리 바다 속에 있는 거예요?”
“그렇다네!”
맥구킨 교수는 언제나처럼 유쾌하게 웃으며 말했다.
“내 최신 발명품이지! 그나저나 먼저 자네와 루이즈에게 무슨 일이 있었는지 알아야겠네. 루이즈는 어디에 있나?”
“원숭이 섬에 있어요. 그-그런데 무-문제가 새-생겼어요.”
……
“걱정할 것 없어. 박사는 절대 여기를 찾아낼 수 없게 되어 있거든. 여기는 정말 멋진 곳이야! 자, 봐! 황홀하지 않니? 그래서 출입 금지 구역이 된 건지도 모르지만. 어른들도 함부로 들어올 수 없는 곳이지. 여기 원숭이들은 다 영리해. 말 그대로 영-리-하다고. 하지만 원숭이들에게 가까이 가면 안 된대. 솔직히 말해서……”
루이즈가 장난기 가득한 얼굴로 킬킬거리며 말을 이었다.
“우리는 지금 절대 들어와서는 안 되는 곳에 들어와 있는 거라고. 어른도 없이 말이야. 키득키득”
……
휙! 다시 한 번 소리도 없이 엄청난 바람이 일었다. 조금 전보다 훨씬 더 강력한 바람이었다. 바질과 루이즈의 몸이 붕 떠올랐다. 곧 노란 원숭이가 도망쳐 내려간 담벼락 아래로 굴러 떨어지고 말았다.
바질은 떨어지다가 붉은 줄을 잡아채 매달렸다. 루이즈는 정글의 울창한 나무들 속으로 우당탕 부딪히며 떨어졌다. 바질은 떨어지는 루이즈를 그냥 쳐다볼 수밖에 없었다.
“루이즈!” 바질은 미친 듯이 울부짖었다.