태평양전쟁을 일으킨 일본이 급기야 패망의 길목에 들어서고, 프로야구 역시 존폐의 기로에 몰려 내일을 예측할 수 없던 1943년 10월. 고라쿠엔 구장에서 벌어진 나고야와 야마토의 경기에서 나고야의 젊은 에이스 이시마루는 노히트 노런을 기록하는데, 이는 전쟁이 끝나기 전 최후의 노히트 노런이었다.

운명적인 기록을 세운 이시마루는 머지않아 해군에 소집되고 곧 해군비행소위에 임관된다. 일본이 무익한 항전을 이어가던 1945년 5월 마침내 세계 전쟁사에서 악명이 높은 가미카제 특공대로 차출되어, 대만 해역에서 전사하고 말았다. 전쟁에서 희생된 70여 명의 프로야구 선수들에게는 누구나 가슴아픈 사연을 지니고 있지만, 그 중에서도 이시마루에게는 심금을 울리는 이야기가 있다.

그는 해군에 입대할 때 야구공 한 개와 글러브를 몰래 가지고 들어가 항상 간직하고 다녔으며, 출격하던 날에는 전우 한 사람과 함께 울면서 캐치볼을 한 뒤 불귀의 비행길에 올랐다. 그때 그의 나이는 24세였으며, 1942년에 17승, 1943년에 20승을 거둔 1급 투수였다.

한편 이시마루의 형 도키치도 야구선수로 같은 나고야 팀에서 함께 활약했다. 그런데 전쟁이 끝나고 프로야구가 부활했는데도 도키치는 길거리나 기차역에서 동생을 기다리기만 했다. 결국 정신 이상으로 폐인이 되어 비행기만 보면 동생의 이름을 부르며 따라다녔다고 한다.

사와무라는 올스타팀과 치른 경기에 선발해서는 세기의 대타자인 루 게릭에게 1점 홈런을 맞았을 뿐, 공포의 강타선을 1실점으로 눌러 미국에까지 이름을 떨쳤다. 또 그는 프로야구 초창기인 1936년에 한신을 상대로 제1호 노히트 노런을 기록한 뒤 1937년에도 역시 한신을 상대로 프로야구 통산 제2호이자 자신의 제2호 노히트 노런을 기록했다. 그리고 군대에 소집되어 대륙전선에서 손에 총상을 입고 제대한 후인 1940년에는 나고야를 제3호 노히트 노런의 제물로 삼았다. 사와무라는 일본 프로야구 사상 최초로 노히트 노런을 세 번 달성한 투수이다.

그는 전쟁터에서 총상을 입고 제대를 한 뒤에도 노히트 노런을 달성하는 경이적인 역투를 보였지만, 예전의 칼날 같던 위력은 찾아볼 수 없었다. 역시 총상이 원인이었다.

그뒤, 사와무라는 상이군인이었음에도 불구하고 1944년에 다시 전쟁터로 끌려가 수송선과 함께 태평양의 수중고혼이 되고 말았다. 오늘날 그 시즌에 최고 성적을 올린 투수에게 주어지는 '사와무라상(賞)'은, 그의 공적을 기리기 위해서 제정한 상이다.