『나이틀라잇』, 뱀파이어 신드롬의 시대를 패러디하다

뱀파이어들이 창궐하고 있다. 공포와 저주와 전염병의 상징으로서 마늘과 십자가를 들고 퇴치해야 하는 대상이었던 뱀파이어들이 이제는 태연히 인간 세상에서 평범한 인간들과 공존하며 자신들의 공동체를 꾸려 살고 있다. 이제 그들에 대한 오랜 두려움은 태양 앞의 안개처럼 서서히 걷히고 있다. 두려워하지 않을 뿐만 아니라 철들기 시작한 소녀들은 오히려 그들과의 로맨스를 꿈꾼다. 결코 시들지 않을 영원불멸한 로맨스를…….

19세기 말 드라큘라에 대한 박해 이래 뱀파이어를 대하는 태도가 도에 지나쳤음을 깨달은 인간 세계는 시간이 지날수록 점점 더 뱀파이어들에게 유화적인 제스처를 취해 왔다. 20세기 후반부로 접어들면서 뱀파이어는 박멸해야 할 대상이 아니라 격리와 통제의 대상으로 바뀌었고, 일부 호기심과 모험심 많은 이들의 관심의 대상이 되었다. 그러던 그들이 오늘날에 와서는 평범하기 그지없는 인간들의 선망의 대상으로 완전히 탈바꿈했다. 최소한 한 가지 이상의 초능력을 갖춘 그들은 간지 넘치는 외모와 매끈한 피부, 세련된 매너로 자신들이 인간들에 비해 우월하지 않은 게 무엇이냐고 묻기 시작했다. 이제 소녀들은 판타지의 세계 속에서 그들의 매력적인 송곳니가 목덜미에 꽂혀 뱀파이어의 신부가 되는 날이 오기를 고대하고 있다.

이러한 흐름 속에서 『트와일라잇』 시리즈는, 최소한 판타지의 세계 속에서는, 뱀파이어에 대한 인간 세계의 뿌리 깊은 적대적 자세를 결정적으로 무효화했다. 이제 어느 누구든 스스로를 양식 있다고 생각하는 사람이라면 이 명백히 존재하는 뱀파이어 판타지라는 문화적 현상과 어떻게 공존할 것인지를 묻지 않으면 안 된다. 당신이 『트와일라잇』을 읽었든, 읽지 않았든 간에. 그리고 『트와일라잇』에 만족했든, 실망했든 간에.

『나이틀라잇nightlight』은 전 세계에서 문화적 신드롬을 불러일으킨 초대형 베스트셀러 『트와일라잇』을 패러디한 소설로서 뱀파이어를 마스코트와 판타지의 대상으로 소비하는 지금의 시대를 읽을 수 있게 하는 매우 흥미로운 책이다. 원작의 틀을 거의 그대로 차용하면서도 전혀 다른 캐릭터와 스토리 전개를 통해 포복절도할 이야기를 펼쳐 나가는 이 소설은 출간과 동시에 뉴욕 타임스 베스트셀러 목록에 올랐다.
패러디 작품으로서 재치 있는 원작 비틀기와 원작의 약점과 비현실성에 대한 조롱과 야유, 현대에 만연해 있는 속물근성이나 해체되어 파편화된 가족관계에 대한 언급에 이르기까지 이 책은 원작의 독서 여부와 상관없이 더할 나위 없이 유쾌한 독서 체험을 제공한다. 물론 『트와일라잇』을 읽은 사람들이라면 매 페이지마다 원작과 유사한 상황 속에서 전혀 다르게 전개되는 스토리에 웃음을 참을 수 없을 것이다(아니면 불경스러운 작가의 장난기에 분노를 느끼거나).

그런 재미를 뛰어넘어 이 책은 또한 지금의 비이성적인 뱀파이어 신드롬 현상의 의미에 대해서도 질문을 던지고 있다. 대중들이 자신들의 욕망을 투사하는 문화적 분신들은 어느 시대에나 존재해 왔다. 그것은 소설 속의 주인공일 수도 있고 영화나 드라마 속의 배우일 수도 있었다. 21세기의 초의 많은 소녀들은 수많은 문화적 캐릭터들 중에 자신들의 욕망을 투사하는 캐릭터로 뱀파이어와의 사랑을 갈망하는 한 소녀를 택했다. 그런 현상의 의미를 분석하는 것은 문학의 범위를 넘어선 다른 학문 분야의 과제이겠지만 『나이틀라잇』은 패러디라는 형식을 통해 그런 현상을 어떻게 봐야 할지에 대해 문제를 제기하는 유쾌하면서도 문제적인 작품이다.

‘이 책으로 이제 『트와일라잇』은 완벽해졌다…… 거의’

『트와일라잇』이 얻은 놀라운 인기의 힘은 인간과의 평화로운 공존을 염원하는 ‘선한’ 뱀파이어 소년 에드워드 컬렌의 매력을 극대화한 데 있다고 할 수 있다. 지고지순한 사랑과 무한한 능력으로 무기력한 인간 소녀를 보호하려는 ‘완벽한’ 뱀파이어 캐릭터는 전 세계 여성들에게 매력적인 뱀파이어 남자친구를 갖고 싶다는 비현실적인 열망을 불러일으키며 책과 영화로 엄청난 성공을 거두고 있다. 하지만 『트와일라잇』 시리즈는 그 성공에 못지않게 작품 자체에 대한 비판의 목소리도 적지 않다.
시리즈가 이어질수록 종속적이기만 한 여주인공과 완벽한 남자 주인공 간의 상투적인 관계와 매너리즘에 빠진 듯한 사건의 연속으로 소설에 대한 인기 못지않게 대중의 실망과 비난도 커지고 있는 것은 명백한 사실이다. ‘엄청난 분량에 비해 극적인 개연성과 설득력은 약하기 그지없으며 시리즈에 기대감이 컸던 만큼 후속편이 나올수록 그에 대한 대중의 실망과 비난도 덩달아 커질 수밖에 없었다.’ 뱀파이어라는 소재를 로맨스라는 장르의 클리셰와 결합시킨 ?투적인 로맨스 소설이라는 평은 이 소설의 독자층이 세대와 성별로 일부에 국한된 현실과도 관계있다. 이러한 약점들 때문에 원작에 애정을 품은 사람들조차도 시리즈 중반 이후의 스토리 전개에 대해서는 한숨 섞인 아쉬움을 표현할 수밖에 없었다.
『나이틀라잇』은 바로 전 세계적인 신드롬을 몰고온 『트와일라잇』 시리즈에 딴지를 거는 유쾌하기 그지없는 패러디 소설이다. 십대 소녀들의 이유 없는 뱀파이어 선망부터, 상투적인 로맨스의 클리셰에서 한 치도 벗어남이 없었던 원작의 인물 설정, 난데없이 본문에 나타나는 공백 페이지에 이르기까지, 이 책은 원작 시리즈의 내용과 형식, 문체까지도 통렬하게 비꼬고 있다. ‘의존적이고 이기적이며 나약해 빠진 모습으로 그려진 여주인공과 완벽한 뱀파이에 대한 소녀들의 선망’을 이 책 『나이틀라잇』은 재치와 상상력을 무기로 철저하게 비틀고 있다.

하버드의 수재들 『트와일라잇』에 딴지를 걸다!

작품을 쓴 하버드 램푼은 현존하는 서양의 가장 오래된 유머 잡지의 하나이자 하버드 재학생들로 이루어진 유머 창작 집단의 이름이기도 하다. 1867년 창간호를 냈을 때 당시 대통령이었던 율리시즈 S. 그랜트는 ‘너무 배꼽을 쥐고 웃느라’ 국정을 운영할 수 없을 터이므로 〈하버드 램푼〉을 읽지 말라는 당부를 듣기도 했다. 하버드 램푼은 1969년 〈반지의 제왕Lord of the Ring〉을 패러디한 패러디 문학의 걸작 〈반지의 지겨움Bored of the Ring〉으로 그들의 반골 정신과 날카로운 유머를 유감없이 드러냈으며 1960년대 이후 미국 방송과 코미디의 트렌드를 주도하고 있다. 현재 하버드 램푼 출신들이 각본을 맡은 프로그램으로는 〈새터데이 나잇 라이브〉를 시작으로 〈심슨네 가족들〉, 〈데이비드 레터맨 쇼〉, 〈The Office〉, 〈사인펠드〉, 〈30 Rock〉, 〈퓨처라마〉 등 국내에도 많은 팬들을 거느린 인기작들이며 이턴 코언은 하버드 재학 시절에 〈비비스와 버트헤드〉의 각본을 쓰기도 했다.
미국의 유머를 대표하는 하버드 램푼의 날카로운 재치와 대중들의 무분별한 열광을 제어하려는 그들의 반골 정신은 〈반지의 지루함〉 이후 40여 년 만에 『나이틀라잇』이라는 또 하나의 걸작 패러디를 탄생시켰다. 애정 어린 독자들로서도 부인하기 힘든 원작의 ‘약점’들을 파고들며 유쾌하게 읽을 수 있는 또 하나의 새로운 작품을 탄생시킨 것이다. 『나이틀라잇』은 무엇보다도 세계적인 베스트셀러의 패러디이지만 원작을 읽지 않은 독자들도 십분 그들의 재치를 만끽할 수 있는 독자성을 지니고 있다. 엉뚱한 곳에서 사랑을 찾으며 뱀파이어에 집착하는 한 소녀의 발칙하고도 기상천외한 러브 스토리는 로맨스와 위험 요소, 불충분한 부모의 자식 보호, 소름끼치는 스토커 행위, 뱀파이어 무도회에 이르기까지 완벽한 소재를 갖추고서 이야기 자체의 재미에 끌려 들어가게 만든다. 완결된 원작의 미진한 작품성에 아쉬움을 느꼈던 독자들은 그들 나름대로 『트와일라잇』의 번외편이라 할 수 있는 이 책 『나이틀라잇』을 통해 그런 아쉬움을 약간이나마 덜 수 있을 것이다.