“참으로 인생이란 무엇인가? 피는 듯하더니 어느 새 노을이 진다. 속절없고 허망하기 짝이 없다. 한때는 세상의 성공이 전부인줄 알고 달려왔지만 남은 것은 삐걱이는 육신과 쉴 새 없이 옥죄어 오는 남루한 일상뿐이다. 쳇바퀴처럼 도는 하루하루. 푸르디푸른 젊은 날, 내가 꿈꾸었던 인생이 정녕 이것이었던가?”

한 남자가 있었다. 그리 유능하지도 무능하지도 않은 평범한 중년의 직장인. 그 역시 바깥세계에서 주어지는 행복과 기쁨을 찾기 위해 그동안 그의 모든 시간과 에너지를 쏟아부었다. 성공. 일. 명예, 부, 그리고 가정... 하지만 그는 어느 날부터 늘 불안감과 자괴감에 시달렸다. 자신의 인생이 말라비틀어진 지푸라기처럼 볼품없이 버석거린다고 생각했다. 젊은 날의 꿈은 어느덧 아련한 기억으로 잊혀져 가고, 일상에선 묵지근한 권태의 냄새가 풀풀 배어나고 있었다. 그러던 그에게 어느 날부턴가 수상한 일들이 벌어지기 시작했다. 그는 그에게 일어났던 그 일련의 변화를 ‘콜링’이라고 부른다. 콜링(Calling)이란 말 그대로 그 무언가에 의해 ‘불림 받는 것’을 의미하는데, 진정한 ‘내면의 나’가 나를 부르는 소리이다. 그에게 있어서 그 ‘콜링’은 절친했던 한 친구의 죽음과 그의 유언으로부터 비롯된다. 콜링 이후 그는 예전의 그가 아니다. 그의 몸에 달라붙어 쉽사리 떨어지지 않던 불안이나 긴장도 사라졌고, 삶에 대한 소극적인 자세도 말끔히 없어졌다. 그는 모든 일에 의욕적으로 임하게 되었고, 어떠한 소망이라도 이룰 수 있다는 자신감에 차 있다. 그는 현재 자신의 삶이 정말 행복하기만 하다.

최근 출간되어 중장년층 직장인들 사이에 ‘자아 찾기’ 신드롬을 불러일으키고 있는 책 <콜링>은 이렇게 시작한다. ‘진정한 나를 만나는 여행’이라는 부제가 붙은 이 책은 미조구치 슈이치라는 한 중년 남자의 자전 소설적 에세이다. 주인공은 친구가 남긴 유언 ‘나는 누구인가?’라는 화두를 풀기 위해 긴 여정에 오른다. 그리고 몇 번의 불가사의한 체험과 명상을 통해 자신의 진정한 존재 이유를 찾게 된다.

이 책이 이처럼 큰 반향을 불러일으키고 있는 이유는 무엇보다 저자의 자전적 여정이 동시대 중년층의 가슴뭉클한 공감을 자아내기 때문일 것이다. 사회나 조직의 중심에서 활동하고 있지만 몸과 마음이 함께 지쳐 있는 우리 시대의 중장년 남성들. 마음 깊은 곳의 허기나 갈증을 애써 외면하지만, 실제로는 처절한 고독에 빠져 있는 우리 시대의 남성, 여성들. 그들에게 이제 누군가가 부드러운 목소리로 이렇게 말해줘야 한다.

“인생에서 우리들이 추구해야 할 것은 돈이나 지위나 명예가 아닙니다. 마음의 안식과 다른 사람의 입장을 헤아리는 마음, 그리고 내부의 자기를 응시하고 그 속에서 울려나오는 목소리에 귀를 기울이는 것이야말로 인생의 평안과 행복을 깊게 맛볼 수 있는 것이지요.”라고.