인종과 성의 정치학은 급격한 변화를 겪었다. 기술 발전은 우리의 행성을 놀라울 만큼, 그리고 두려울 만큼 작게 만들어 버렸다. 최악의 악당은 스판덱스 옷을 입고 극지방의 지하 얼음 궁전에 사는 것이 아니라 번듯한 양복을 입고 반들거리는 회의실 책상 너머에 나타난다는 사실이 그 어느 때보다 명백해졌다.
미국 코믹스 황금시대에 출간되었던 만화책들에 등장하던 너구리 눈을 한 소매치기들은 더 이상 우리의 문제가 아니다. 우리에겐 폭탄 테러, 줄어 가는 원유 매장량, 지구 온난화, 삐걱대는 국제 질서 등이 있다. 아무리 탄탄하고 넓은 방탄 가슴도 이 모든 고장 난 기차들을 멈출 수 없다.
단도직입적으로 말해 슈퍼맨은 이러한 시대에 적합하지 않다는 얘기다. 그렇다면 그 대안은? 바로 지금 여러분의 손안에 들려 있다! - 서문 중

“절 구해 주셨군요!”
“히어로라면 당연히 하는 일이지. 여자 구하기.”

슈퍼맨, 배트맨, 스파이더맨, 캣우먼……. 세상에는 참 많은 슈퍼 히어로들이 있다.
그들은 초능력 혹은 특수한 능력(재력을 포함해)을 지녔고 거의 전지전능하다시피 하며, 그런 주제에 세상 그 누구보다 정의감이 넘치고, 세상을 구하는 일을 자신의 사명이라 믿는다. 그야말로 슈퍼 히어로다.
그러나 현실을 돌아보자. 크게는 전쟁이나 국제 정세, 작게는 살인적인 물가 상승과 늘어만 가는 범죄, 하다못해 지금 내 손에 들린 얄팍한 지갑 사정조차 구해 줄 수 있는 히어로 따위는 어디에도 존재하지 않는다.
하늘을 날아다니고 눈에서 레이저 빔을 쏘고 손에서 거미줄을 뿜어내는 초능력 따위, 어차피 우리에겐 없다고? 공중을 날 수도 있고 물속을 나아갈 수도 있는 특수 개조 자동차나 최첨단 하이테크놀로지 슈트 따위, 존재한다 한들 우리 손에 넣을 방법이나 있겠느냐고?
허황되고 현실성 없고, 그러면서도 흔해 빠진 슈퍼 히어로 물이 지겨워졌다면, 이제는 이런 히어로(?)들은 어떨까?

찌질하고 한심하고, 어설프기까지 한 초능력자들의 고군분투기
이제 지구는 누가 지키지?

빅 가이는 하늘을 날 수도 있고 떨어지는 인공위성을 우주 저 멀리 던져 버릴 수도 있는 초능력자 히어로! 그러나 막상 본모습을 보면, 툭 하면 삐치는 유치한 성격에 머리 스타일이나 패션 감각은 촌스럽고, 여자를 밝히는 데다 도박도 좋아하고, 통에 든 주스를 컵에 따르지도 않고 입을 대고 마시는가 하면 볼일을 본 후 변기 커버를 다시 내려두지도 않는다. 외출하고 돌아온 차 안에는 다 먹고 버리지도 않은 핫도그 포장지까지. 이런, 하늘을 날 수 있는 능력만 빼면 바로 우리 곁에 있는 남자들과 다른 점이라고는 없잖아.
주유소에서 수다나 떨면서 드문드문 오는 손님을 상대하고 게으름 피우며 하루를 보내던 직원들이 어느 날 갑자기 화학 연료의 부작용으로 슈퍼 파워(?)가 생겼다! 그런데 하필이면 그 순간 손에 들고 있던 물건과 합체되는 바람에, 열여섯 살 소녀는 머리 위에 콘돔 꼭지가 달린 고무 인간이 되고 육포를 물고 있던 청년은 온몸이 육포로 변해서 출근길에 개에게 쫓기고 만다. 심지어 씹는담배 덩어리로 변해 아예 사람처럼 보이지도 않게 된 직원도 있다.
태어나서 한 번도 화장실에서 볼일을 본 적이 없는 짐, 세상에서 가장 작은 목소리로 노래를 부를 수 있는 제니퍼, 한 발로 누구보다 빠르게 뛸 수 있는 호퍼……. 어설픈 슈퍼 파워(?)를 가진 사람들. 이들은 매일 매일 주변의 눈과 인터넷과 NASA를 두려워하며 살아간다. 유일하게 숨 돌릴 수 있는 곳은, 자기와 마찬가지로 어설픈 능력을 가진 사람들과 함께하는 작은 모임.
과연 이런 사람들도 진짜 슈퍼 히어로가 될 수 있을까?

누구에게도 지지 않는 슈퍼 파워가 있고, 심지어 그 힘으로 사리사욕을 채우지도 않고, 오로지 악당을 물리치고 인류와 세상을 구하는 일이 자신의 의무이자 사명이라 믿으며, 한 사람만을 사랑하는 순애보적인 면모까지 갖춘 잘나디잘난 슈퍼 히어로들.
너무 완벽해서 이 세상에 있을 리 없는 허황된 히어로들의 이야기는 오직 영화 안에만 있을 뿐이고, 엔딩 크레딧이 올라가면 우리는 현실로 돌아와야 한다. 그러고 나면 허무함이 남을 뿐이다.
그럴 때 이 책이 기다리고 있다.

이 책에 등장하는 이들은 슈퍼 히어로가 아니다. 히어로가 되고 싶어 하는, 자신 안에 있는 힘 때문에 고민하고 힘들어하는 평범한 사람, 바로 우리 자신의 모습이다. 슈퍼 파워를 가진 등장인물의 한심한 행태를 보며 피식 웃게 되고, 힘 때문에 고민하는 등장인물의 모습을 보며 고개를 끄덕거리게 되는 이유는, 그런 모습들이 평범한 우리와 별다를 바 없다는 것을 알게 되기 때문이다.
아무리 힘들어도 슈퍼맨이 나타나 우리의 고민거리를 우주로 날려 주지는 않을 테고, 우리는 결국 스스로의 힘만으로 세상을 헤쳐 나갈 수밖에 없으니까.

때로 힘들고 지쳐, 굉장한 누군가가 짠 나타나서 이 모든 상황을 타개하고 세계에 평화를 마음에 안정을 가져다줬으면 하는 마음이 든다면, 이 책을 권한다. 우리들만큼, 혹은 우리들보다 더 한심하고 답답하고 고민하고 힘들어하는 새로운 히어로들의 이야기를 읽다 보면, 나 자신도 험난한 인생을 헤쳐 나가는 한 명의 슈퍼 히어로임을 깨닫게 될 것이다.