세월은 아무것도 해결하지 못한다
‘세월이 지나면 뭔가 이루어지겠지….’ 막연히 이런 낙관적인 생각을 하다 보니, 얼굴엔 주름이 패고, 배가 나오고 머리카락만 셌다. ‘쌤통~! 세월만 죽이더니….’ 나이를 먹으면 뭔가 돼 있을 줄 알았는데… 세월이 우리에게 무엇을 해줄 수 있을까? 초등학교 육년이 해준 것은 단지 지금은 어디에 있는지도 기억도 나지 않는 졸업장! 중학교 삼년은 어땠더라? 음… 없다. 고등학교 삼년은? 없다! 대학 육년은? 당연히 없다. 세월은 단지 소정의 수료장만을 준다. “초등학교 육년의 소중한 친구도 있잖아!” 그게 세월이 해준 걸가? 우리가 그 시간 동안 서로 싸우고 화해하고 같이 놀면서 노력했기 때문에 그들이 유난히 정겨운 것이지, 초등학교 육년이 그렇게 만들어주지는 않았다.

나이를 탓하기 전에 건강습관을 시작하자
많은 이들이 대학 사년이나 육년이 지나면 무엇인가가, 자기 생각에는 아주 낙관적이고 화려한 무엇인가가, 돼 있을 것이라고 생각한다. “아∼예~! 정말 무엇인가가 되셨습니까?” 아닐 것이다. 시간은 아무것도 해결해주지 못한다. 아니 더 냉정하게는, 아무것도 해결해주지 않는다. 나이가 삼사십이 넘었는데도 아직도 몇 년만 지나면 무엇인가가 돼 있을 것이라고 생각하고 있다면…. 그런 당신에게는 이야기하기도 설명하기도 어렵다. 될 수 있으면 당신과는 안 만나는 게 속이 편할 것 같다.

회춘은 없다, 다만 건강습관으로 삶이 익어갈 뿐
이제 날씨가 웬만해서는 스산하게만 느껴지는 중년이다. 조만간 한 뼘 남은 해는 산 뒤로 꼴깍 넘어가고, 수은주는 급격히 곤두박질쳐 그간 겪어보지 못했던, 무릎에서 바람이 나고 이가 딱딱 마주치며, 신호가 바뀌기 전에 횡단보도를 건널 수도 없는 일들이 생길 것이다. 그때 가족들 사이에서 밥 한 끼 맛나게 먹으려면, 당신의 모든 것이었던 식구들의 얼굴에서 외면과 낭패로움을 안 보려면, 중년인 이 시기에 즉시 뭔가를 준비하고 노력해야 한다. 앞으로 ‘겁나’ 지루하게 오래오래 살 것이다.

건강하게 긴 중년을, 짧고 행복한 노년을
재수 없으면 준비 없는 100살을 그냥 살아야 한다. 저녁엔 죽을까봐 잠들기 겁내고, 아침에 눈을 뜨며 ‘휴, 살았구나∼’ 하는 안도감도 잠시, 다시 길고 긴∼ 죽지 못해서 살아야 하는, 하루가 반복될 수도 있다. ‘나이를 먹는 것은 늙고 쓸모없어지는 것이 아니라, 삶이 익어가는 것이다!’ 그러려면 이제 준비하자. 건강을 준비하고 유머와 활력을 준비하고, 돈도 적당히 준비하자! 진시황이 모든 것을 다 바쳐서라도 얻고 싶어 했던 그 삶의 영토가 우리 앞에 펼쳐져 있다. 이제 그 제국을 화려하게 경영할 준비를 하자! 신이시여, 우리에게 건강하고 긴∼ 중년과 짧고 행복한 노년을!