전생의 기억 : 어머니의 사업을 물려받고 나서부터 알 수 없는 두통으로 고통 받고 있던 중, 친구의 권유로 최면 치료를 받게 된다. 최면 치료를 하며 어린 시절로 거슬러 올라가다가 자신의 전생의 기억을 떠올리게 되어 그 기억 속의 장소로 떠나게 되고, 아주 오래전에 벌어졌던 충격적인 사건과 마주하게 되는데…….

바늘의 기억 : 방송국 피디인 친구 간자키와 함께 술을 마시며 옛 추억과 옛 노래에 관한 이야기를 나눈다. 그러던 중 제목이 생각나지 않는 한 곡이 떠오른다. 간자키는 그 곡을 찾아내 머물고 있던 호텔로 보내준다. 그 노래를 듣다 잠이들고, 꿈을 꾸게 되는데 그곳에서 어린 시절 자신의 상처를 보듬어준 누이와 형을 만나게 된다. 어머니께 전화를 걸어 그들이 누구였는지 물었는데 그들은 내가 태어나기도 전에 어머니의 죽은 큰 언니와 그녀의 애인이라는 말을 듣게 되는데…….

상처의 기억 : 친구의 기제사를 위해 친구 두 명과 고향을 찾았다. 친구들과 함께 온천욕을 하다 몸에 난 상처에 관한 이야기를 나누던 중 의사인 친구에게 어깨에 생긴 상처에 대해 질문 받는다. 아버지가 이야기해준 대로 못에 찔린 상처라고 친구에게 이야기해주지만 친구는 못에 찔린 상처가 아니라며 상처에 어떤 사연이 있을 것이라는 추측을 한다.
죽은 친구의 아내로부터 이모가 고향에 살고 있다는 사실을 알게 되어 그녀를 만나게 되고 자신의 어깨의 상처에 담긴 무시무시한 비밀을 듣게 되는데…….

뜨거운 기억 : 어느 날 꿈속에 낯선 장소와 새로운 사람들이 나왔는데 그들이 왠지 모르게 익숙한 느낌이다. 행방불명이 된 친구에 관한 이야기를 다른 친구들과 나누다가, 어떤 마을이 떠오르게 되고 그 도시로 찾아간다. 처음보지만 자신을 알아보는 사람들을 만나면서 절친했던 친구와 사랑했던 여인의 기억과 함께 떠오르는 것은 잊고 싶었던 비밀인데…….

냄새의 기억 : 고향 친구로부터 어린 시절의 그림 그리는 것을 가르쳐 주었던 모리타 아저씨의 부고를 듣고 몇 년 만에 고향에 내려간다. 아버지는 행방불명 된 지 오래고, 어머니도 돌아가셨다. 가끔씩 꿈을 꾸고 꿈속에서 따뜻하고 그리운 이미지와 만나지만 그 꿈의 장소도, 꿈속의 사람들도 알 수 없다. 친아버지에 관한 기억도, 모리타 아저씨에 대한 기억도 희미하기만 하다. 그러다 어머니가 모리타 아저씨 집의 가정부였다는 사실을 알게 되고 무언가 불길한 예감에 사로잡히게 되는데…….

모르는 기억 : 학창시절에 오키야마라는 친구가 있었다. 친구들에게는 불량스러운 친구라고 기억되어 있지만 나에게만은 소중한 친구였다. 오키야마가 퇴학을 당한 이후로 연락이 되지 않아 막연히 그리워만 하고 있던 중에 오랜만에 고향 친구들과 만나게 되고, 오키야마의 소식을 듣게 되어 그를 찾아간다. 그를 만난 후 아버지와 오키야마 사이의 사연을 듣게 되는데…….

얼어붙은 기억 : 강연회에 초대받아 오랜만에 고향에 가서 내 작품의 열성 팬 지아키를 만나게 된다. 지아키가 놀라고, 기쁘게 해주기 위해 나에 대한 자료를 모으다가 에세이에 썼던 초등학교 기억 부분의 내용이 틀린 것을 발견하게 된다. 그 자료를 찾아 기억을 거슬러 올라가다가 짝사랑했던 소녀와 사이에 얽힌 슬프고도 두려운 사건과 마주하게 되는데…….

어제의 기억 : 이십 년 만에 옛사랑 도코에게 전화를 받는다. 그녀를 통해 죽은 줄 알고 있던 친구 유헤가 아직 살아 있다는, 그러나 곧 죽을 것이라는 소식을 듣게 되고 그를 찾아 간다. 열일곱 살에 당한 사고 이후로 식물인간에 가까운 삶을 살고 있는 유헤와 도코는 결혼을 한 상태이고, 자신이 사랑했던 도코의 처지가 마음 아프다. 그리고 그녀에게 그동안 감춰왔던 사실을 말해주는데…….