간디가 품고 있던 의문 가운데 ‘근대의 속도’가 있었으리라고 생각합니다. 나중에 언급하겠지만, 그는 “철도 같은 건 필요 없습니다”라는 말을 꺼내기도 했고, “선한 것은 달팽이처럼 나아가는 것입니다”라는 말도 했습니다. 간디는 근대 산업사회에 의문을 표시했고, 전통적인 농촌 사회의 이상적 모습에서 가치를 찾아냈습니다. 그중에서 그가 주목했던 것은 1년에 약 넉 달이나 되는 ‘농한기’입니다. “처마 밑이나 나무 그늘 아래에서 ‘탈카닥 탈카닥’ 물레를 돌리면서 차츰 무심 속으로 빠져듭니다.” 간디는 ‘근대의 속도’에서 떨어져나오는 시간의 흐름을 중시했습니다. 그리고 바로 그 시간 속에서 진정한 ‘아힘사(불살생)’이며, ‘샨티(평화)’의 움이 싹튼다고 말했습니다. 나아가 물레를 돌리는 행위는 빈곤에 허덕이는 계층에게는 경제적인 수입을 확보하는 중요한 수단이 되었습니다. 특히 농촌 여성들에게 물레는 매우 중요한 현금 수입을 확보해주는 수단이었습니다. 다시 말해 ‘차르카(물레 [돌리기])’라는 존재는, 영국 제국주의에 대한 저항 운동의 상징인 동시에 수단이기도 했던 것입니다.

간디의 불복종 운동은 때로 ‘패시브 레지스턴스passive resistance’라고 표현되었습니다. 글자 그대로 옮기면 ‘수동적 저항’이란 뜻입니다. 그러나 간디는 ‘비폭력’을 ‘수동적 저항’이라고 부르는 것은 잘못이라고 말합니다. 그러면서 “비폭력은 폭력보다 훨씬 더 적극적”이라고 합니다. 한 걸음 더 나아가 간디는 비폭력을 “눈에 보이지 않는 힘의 침묵”이라고까지 표현합니다. 그러니까 비폭력이라는 행위는, 그리 쉽게 눈에 보이지 않기 때문에 그로 인해서 소극적인 저항이라고 인식되고 만다는 것입니다. 간디에게 비폭력의 상징인 ‘차르카 돌리기’는 가장 강력하고 적극적인 저항 운동이었습니다. 바로 이 ‘힘의 침묵’이야말로 그에게는 가장 적극적인 행위였던 것입니다. 간디는 ‘패시브 레지스턴스’라는 용어로 자신의 운동이 ‘소극적 저항’으로 인식되는 것에 반발했지만, 나는 그 운동이 ‘수동’적이라는 점에 대해서는 적극적인 의미를 인정하는 것이라고 생각합니다. (……)

간디는 “자치는 우리 마음의 지배입니다”라고 역설한 뒤, 여기서 더 나아가 마음속에 있는 근대적 욕망을 억제하지 않으면 참된 독립은 불가능하다고 주장합니다. 그리고 또 한 가지 흥미로운 것은 ‘금욕’과 ‘자유’가 간디에게는 똑같은 것이었다는 사실입니다. (……) 산스크리트어로 ‘자유’는 ‘묵티’라고 합니다. 이 말은 ‘해탈’을 의미하는 용어입니다. 불교에서는 ‘열반’입니다. 욕망에서 해방됨으로써 인간은 자유자재한 경지를 획득하는 것입니다. 그러나 현대사회에서는 욕망을 100퍼센트 충족시킬 수 있는 것이 ‘자유’라고 생각하는 측면이 있습니다. 의식주와 같은 생활의 기본적인 요소를 만족시키고 나서도 다시 ‘더 많이, 더 큰 만족’을 원하는 것이 현대사회의 경제를 지탱하고 있습니다. 간디는 바로 이 ‘더’를 부정합니다. 인간은 ‘달마’를 좇아 살아가고 신으로부터 부여받은 일의 분담을 완수함으로써 생활에 필요한 물자를 획득합니다. 그 이상의 물질은 ‘잉여’이고 인간의 기본적인 생활에 필요하지 않습니다.