뒷모습은 불길하다. 신분이 높은 사람 앞에서 물러날 때는 뒷모습을 보이지 않기 위해 뒷걸음질을 했다. 적이라든가 의심스러운 상대에게 뒤를 보이면 안 된다는 건 당연하지만, 높은 사람에게 뒤를 보이면 안 되는 이유는 무엇일까? 뒷모습이 상서롭지 못하기 때문이다. 뒷모습은 여기에 있으면서도 저곳(彼岸)을 가리킨다. --- p.4

이 시리즈를 통해 슈트루트는 미술관에서 벌어지는 시선의 흐름에 구체적인 형상을 부여했다. 슈트루트의 사진은 미술관이라는 공간이 관객과 유기적인 관계를 맺고 있음을 보여준다. 뒷모습들은 미술관을 헤엄치듯 떠다닌다. 작품은 뒷모습에 잠겼다가 올라왔다 하면서 흘러간다. 뒷모습의 물결이 받쳐주지 않는다면 작품은 바닥에 떨어져 깨져버릴 것이다. --- p.13

뒷모습은 유일하지 않다. 서로 닮아서 다른 뒷모습으로 대신할 수도 있다. 그 자리에 어떤 뒷모습이 들어와도 상관없다. 어떤 맥락에 놓아도 맞아떨어진다. 뒷모습은 익명이기에 무엇이든 될 수 있다. --- p.25

여성화가는 미술의 관례에 따르 며 그것을 지탱하는 동조자이기에 모델과는 처지가 다르다. 하지만 한편으로 여성화가는 자신과 모델이 하나로 묶인 존재임을 안다. 모델의 뒷모습을 바라보는 화가는 자신의 뒤쪽을 의식한다. 나도 저렇게 보이겠구나. 달갑지 않지만 동류의식을 느낀다. 남성들이 자신을 보면서 옷 안쪽을 상상할 것임을 잘 안다. --- p.45

TV 카메라는 어디든지 찾아가고 들어가지만 TV 카메라의 문법에서 뒷모습은 금기다. 누가 되었든 TV 카메라 앞에서는 앞모습만을 보여야 한다. 요즘 유행하는 예능 프로그램에서 출연자들은 다들 카메라 앞에 나란히 서거나 앉는다. 스튜디오 바깥 어딘가에 모여서 이야기를 나눈다거나 뭘 먹는 장면을 찍을 때도 시청자들의 시각을 고려해 한쪽을 터놓는다. --- p.51

고딕 미술은 북부 이탈리아의 르네상스를 중심으로 서술된 역사에서는 폄하되기 일쑤였다. 이탈리아 르네상스는 고대 그리스와 로마의 찬란한 전통을 계승한 것이라며, 고대와 르네상스 사이에 자리잡은 고딕은 암흑시대의 탈선과 조야함을 대표하는 명칭으로 취급하곤 했다. 하지만 고딕 대성당을 실제로 본 이들은 찬탄을 금치 못한다. 고딕 대성당은 돌로 된 무거운 천장을 최대한 높이 끌어올리려는 기이한 열정의 소산으로, 수 세기에 걸친 연구와 시행착오 끝에 이룬 불가사의한 균형을 보여준다. --- p.75

결코 소홀히 만들지는 않았지만 되도록 드러내지 않았으면 하는 뒷모습이 있다. 미켈란젤로가 피렌체를 위한 애국의 상징으로서 높이 4미터가 넘는 대리석을 깎아 만든 [다윗]은 정면과 측면에서 보면 당당하고 강렬하지만 뒷부분은 민망할 정도로 밋밋하다. [다윗]은 오늘날 피렌체의 아카데미아 미술관에 원작이 놓여 있고, 미켈란젤로 광장 한복판에 청동으로 만든 모조품이 서 있다. 양쪽 모두 뒷모습이 훤히 드러나 있다. --- p.91

그림 속의 그녀는 어떤 계기를 찾고 있는 것 같다. 뒷모습으로서 요구한다. 그러면서도 스스로 무엇을 원하는지 분명히 알지 못하고, 요구를 어떤 식으로 말해야 하는지도 모른다. 드물기는 하지만 함메르쇠이가 부인을 얼굴이 보이도록 그린 작품도 있다. 같은 사람이니 같은 감정을 지닐 터인데, 뒷모습이 아니라서 긴장감이 사라진다. 뒷모습이 더 집요하고 완고하게 보는 이를 붙잡는다. 뒷모습은 빚을 받으러 온 자의 얼굴이다. --- p.113

신은 금기를 제시하고, 악마는 금기를 깨라고 속닥거린다. 신과 악마는 서로 반대편에 있는 존재라기보다는 인간을 둘러싸고 협잡하는 존재다. 먹잇감으로 유혹하고 이리저리 휘둘러서 털어먹는 사기꾼들처럼 서로 역할을 나눠 인간을 농락한다. 금기야말로 신의 악마적 성격을 드러내는 장치이다. ‘돌아보지 말라’라는 금기는 동시에 ‘돌아보라’라는 강렬한 유혹이다. 금기를 깬 것은 그저 의지가 약했다는 의미를 넘어, 신의 의지를 거역하려는 의지를 드러낸 것으로 볼 수 있다.