이어진 침묵, 그리고 그는 거칠게 그녀를 밀쳐냈다. 아름다운 눈동자는 밤의 어둠속에서 낭패감과 분노를 발하고 있었다. 그는 차갑고도 또렷하게 말했다.
“난 취한 게 아냐. 미친 거지.”
그는 갑자기 나타났을 때처럼 몸을 돌려 순식간에 사라졌다. 입술에 남아 있는 은은한 통증이 아니었다면 모성은 방금 있었던 일을 황당한 꿈이라고 여겼을 것이다.
--- p.66

별안간, 그가 고개를 숙이고 차가운 입술을 그녀의 입술에 부딪혔다. 입술은 닿자마자 떨어졌다. 그는 이해할 수 없는 눈빛으로 그녀를 옭아매며 낮은 목소리로 말했다.
“모성, 난 안 취했어.”
줄곧 그랬다.
아주 맑은 정신으로 지켜보고 있었다. 자신이 빠져드는 것을.
--- p.83

“이천, 왜 아무 말도 안 했어?”
“무슨 말?”
“그 사람들은…… 내가 선배를 버린 줄 알던데, 사실은 그게 아니잖아. 왜 해명하지 않았어?”
자존심 강한 허이천이 어떻게 그런 오해를 참을 수 있었을까!
“뭘 어떻게 해명하지?”
이천의 몸이 그대로 멈췄다. 우뚝 솟은 그의 넓은 뒷모습이 그 순간 그렇게나 쓸쓸해 보였다. 씁쓸한 목소리가 밤바람 속에서 유달리 또렷하게 들려왔다.
“나조차도 그렇게 생각하는데.”
--- p.92

한참이 지난 후, 모성은 그의 얼음장 같은 목소리를 들었다.
“자오모성, 네가 날 이렇게 짓밟도록 두는 내가 미친놈이야.”