누구나 행복이 충만한 삶을 원하지만 결핍과 실의, 갈망과 희구가 뒤섞인 것이 인생의 본질인 듯하다. 누구나 기쁨과 슬픔, 행복과 불행의 종합 세트인 인생을 살아가지만 모두가 이를 시시각각 깨닫긴 어렵다. 슬픔은 확실한 본래의 얼굴을 갖고 찾아오기도 하지만 기쁨의 가면을 쓰고 찾아왔다가 갑자기 모습을 드러내기도 하고, 불안으로 다가왔다가 행복으로 변신하기도 한다. 현재 힘든 상황에 놓여 불행을 겪고 있다면 그 종합 세트에서 잠시 ‘불행’만 꺼낸 것뿐이다. 이내 기쁨과 행복도 꺼내 쓸 날이 올 것이다.
--- p.15

꿈도 그런 것이 아닐까. 힘들면 너무 몰아치지 말고 잠시 틈을 주는 것. 다시 꿈이 그 틈을 타고 내게 와 부활하는 것. 일하다가도 멈춰야 할 때가 있고, 준비하는 것도 멈춰야 할 때가 있다. 키키도 자신을 잠시 놔두고 마법을 잊고 살다가 누군가를 위하는 마음이 생기자 다시 날아오르는 데 성공한다.
--- p.60

중학생이던 어느 날, 점심을 빨리 먹고 동생에게 전할 것이 있어 동생네 교실로 향했다. 동생은 한참 도시락을 먹고 있었다. 동생의 도시락 속 반찬은 내가 방금 먹고 온 도시락 반찬과 똑같은 멸치볶음과 달걀말이였다. 그날 생각했다. 가족이란 같은 밥과 반찬을 먹는 존재구나.
--- p.74

어떤 사람이 어릴 적 생활기록부에 적힌 선생님의 코멘트를 봤는데, 1학년 때 담임 선생님은 ‘조심성이 없다.’로 적었고, 2학년 때 담임 선생님은 ‘모험심이 많다.’로 적었더란다. 평가받는 사람은 그대론데 단지 평가하는 사람의 시선의 차이로 사뭇 다른 판단이 나온 것이다. 나의 어떤 점이 어떤 시선으로 봤을 때는 단점이 되기도 하고, 또 어떤 시선으로 보면 무한한 가능성이나 장점으로 보일 수도 있다.
--- p.111

영화 〈안경〉 속의 바다는 여름 바다가 아닌, 봄 바다이다. 봄에 바다를 찾는 사람들은 대부분 사색을 원하는 사람들이다. 봄 바다는 그 어떤 장식 없이 그저 자기 모습 그대로 사람들을 맞이한다. 봄 바다의 지루함마저 적응하고 받아들이며 멍한 상태를 즐기고 있자면, 나를 괴롭히던 세속의 잣대 따위는 이미 사라져버린 지 오래다.