제1장 불편한 진실 앞에서

빈자리에 남은 그림자 _ 20
허상을 하나 떼어내며 _ 21
빨간불 _ 23
나와의 약속 _ 25
소중한 영혼을 위하여 _ 28
아름다운 탄생 앞에 _ 31
홀연히 _ 33
하얀 벽 오래된 낙서 _ 35
꿈이 곰팡이로 얼룩지다 _ 36
방을 옮기며 _ 38
석류처럼 _ 39
고통의 길, 참나의 길 _ 40
인사를 나누며 _ 42
죽음 앞에선 울지 않으리라 _ 43
연기법 緣起法 _ 45
욕심 없이 살 수 있을까 _ 47
동해시장 _ 49
리더 _ 50
인간적인 아우 이형 _ 51
나를 본다 _ 55
너와 나란히 _ 56
불편한 진실 앞에서 _ 57
좁은 방에서 _ 58
소년수 봉사 _ 59
마음 정리에 최선을 다한다 _ 60

제2장 영혼이 노을 질 때

인생은 법 앞에 아이러니하다 _ 64
다시 마음을 열어본다 _ 67
손 놓고 싶어질 때 _ 69
답답한 시간 속에서 _ 71
연극 같다 _ 74
이름표 _ 76
절실한 독백 _ 78
천 리를 밝힐 불 _ 80
초혼招魂 _ 81
빠르게 변화하는 시대에 _ 83
진정한 프로 _ 85
독한 감기 _ 86
숨 쉬는 바람 속에서 _ 88
내 영혼 작은 곳에 _ 90
밤길 모퉁이에서 _ 94
새벽 편지 1 _ 97
고마운 친구들 _ 100
새벽 편지 2 _ 103
고요에 기대어 _ 106
인간나무 _ 107
새벽 편지 3 _ 108
영혼에 노을 질 때 _ 111
나의 연가 _ 112

제3장 삶의 파편들

상념의 껍질들 _ 116
매일 허물을 씻으며 _ 119
꿈과 현실 _ 123
거미줄 _ 127
새벽 편지 4 _ 130
안부만 들어도 _ 133
아내를 만나고 _ 134
무엇을 기다리나 _ 136
사랑한다는 말 _ 140
할미꽃 _ 141
돌멩이 _ 144
치열한 현장 _ 146
장미와 대화 _ 148
좌우명 _ 150
새벽 편지 5 _ 153
새벽 편지 6 _ 154
삶의 파편들 _ 157
새벽 편지 7 _ 158
봄을 기다리는 마음 _ 160

제4장 그리움에 익어간다

불가피한 운명 _ 166
법도 인간을 다루는 것이거늘 _ 167
두 얼굴의 세상 _ 169
바람 따라가는 인생 _ 172
어떤 부모였나 _ 174
소리 없는 슬픔 _ 176
새벽 편지 8 _ 179
눈보라 치던 날 _ 181
혹한을 견뎌본다 _ 182
시간 속에서 _ 185
살아 있음을 확인하며 _ 186
열두 달 다른 맛 _ 188
푸른 말의 해 _ 190
사노라면 언젠가는 _ 192
선물 같은 한 줌 겨울 볕 _ 195
그리움에 익어간다 _ 196
새벽 편지 9 _ 197
인생, 보잘것없어도 _ 198
인생은 성적순이다? _ 201
새벽 편지 10 _ 203
설산에 마음 눕히고 _ 204
해 넘어간다 _ 206

제5장 그래도 기다린다

바람은 용서를 씻고 간다 _ 210
어느 배우의 부고 소식 _ 212
장마와 곰팡이 _ 214
그래도 기다린다 _ 217
가는 길 있으리니 _ 219
나에게 묻는다 _ 221
‘화’라는 선생님 _ 223
사분의 삼 박자로 _ 224
인생은 연기되지 않건만 _ 226
산을 품으며 _ 230
고단한 밤 적막 속에 _ 232
새벽 편지 11 _ 234
육바라밀 _ 236
새벽 편지 12 _ 239
호사유피虎死留皮 _ 241
새벽 편지 13 _ 243
마음에 그림자가 짙어지는 날 _ 245

제6장 외로움의 작은 방

인생은 에스컬레이터가 아니다 _ 250
신뢰에 의지하다 _ 251
새벽 편지 14 _ 252
군민의 바람 _ 255
새벽 편지 15 _ 256
나, 무엇을 하고 있나 _ 259
자네, 내가 어찌 보이는가 _ 261
무서운 버릇 _ 262
자신부터 믿어야 한다 _ 264
사랑하지 못할 때 _ 266
꽃 피는 시기가 다르듯이 _ 268
외로움의 작은 방 _ 272
구름을 이불삼아 _ 274
죄수와 교도관 _ 277
결별 _ 278
인간시장 _ 281
가랑비 오는 날 _ 283
죄 값의 무게 _ 285
도락산 집 _ 287
등불 _ 288
인생 선택권 _ 290
마음으로 가는 산사 _ 291
새벽 편지 16 _ 293
열정과 냉정 _ 294
새벽 편지 17 _ 297
새벽 편지 18 _ 301
참회의 시간 _ 304
자비지혜 _ 307
사랑하는 사람 _ 309
흔들리는 건강 _ 310
병법삼십육계 _ 314
노자왈 _ 317
산들바람 _ 319
새벽 편지 19 _ 321
꿈에 시달리며 _ 324
근묵자흑 近墨者黑 _ 326
새벽 편지 20 _ 327

제7장 떠나는 열정

새벽 편지 21 _ 330
산골 외길 _ 332
나비인가 사랑인가 _ 335
한 잔의 차 _ 336
어느 은행 _ 337
허공 _ 339
하늘 _ 340
비 _ 342
술 _ 343
바보 _ 344
보랏빛 노을 앞에서 _ 346
맹자왈 _ 347
새벽 편지 22 _ 350
연구대상 _ 351
계산 _ 353
단종의 자규시 _ 354
떠나는 열정 _ 355
말년에 _ 356

작품해설 | 정유지(문학평론가, 선린대 교수) _ 359