생명은 아름답다. 눈물겹게 아름답다. 살아있음은 ‘길찾기’이다. 인간만이 아니다. 동물도 식물도 살아있기에, 살아야 하기에 순간순간 길을 찾는다. 그래서 모든 생명체의 몸짓은 아름답다. 인간만이 길을 찾는 존재라고 생각했던 때가 있다. 어느 날 그 생각은 환상이었음을 알았다. 하잘 것 없는 존재로 여겼던 식물들은 매분 매초 길찾기를 하며 치열하고 아름답게 살아가고 있었다. 그 때부터 식물에게 물었다. “왜 사느냐고, 어떻게 사느냐고?” 그 물음의 답이 이 책 안에 있다. 철학과 종교, 신화와 문학, 자연과학의 갈래 길을 걸어가다 문득 식물을 만났다. 그들은 잘도 살아가고 있었다. 변신하고 연대하고 포용하고 사랑하면서.

‘그깟 식물이 뭐길래?’ 하고 놀란 입을 다물기 어려운 적이 한 두 번이 아니었다. 식물의 길은 잘난 뇌 기관을 굴리고 굴려 기껏 여기까지 온 인간의 길과는 달랐다. 그들은 본성대로 살아갈 뿐 이었다. 동양에서 길을 의미하는 문자는 도道이다. 도道가 바로 ‘길’이다. 동양의 현인들은 사람의 길인 인도人道와 자연의 길인 천도天道에 주목했다. 인간은 자연에서 났지만 이제까지 자연과 별개의 존재인 양 살았다. 천도 외에 인도는 따로 있다고 여겼다. 지금은 본연으로 돌아가 자신도 자연 속의 생명체임을 깨달을 때이다. 말없어 묵묵하지만 할 일은 다하는, 다른 생물들을 등쳐(?)먹으며 지혜롭게 사는 존재인 식물에게 길을 찾을 차례이다. 그 곳에 답이 있다.

이 책은 [한국조경신문]에서 연재한 칼럼 ‘최문형의 식물 노마드’에 기반하여 만들어졌다. 2019년 3월부터 2020년 7월까지의 칼럼을 정리했다. 주제에 맞추어 부와 장, 절을 구성했고 각 절의 제목을 새롭게 만들었다. 생각의 장을 마련해주신 한국조경신문 김부식 회장님께 감사드린다. 매 번 칼럼을 예쁘게 정리해 주신 이수정 기자님과 본서의 교정에 힘써준 자녀 박주형, 박주향에게 고마움을 전한다. 필자의 곁에서 항상 든든한 힘이 되어주시는 어머니, 박옥희님께 감사드린다. 경제가 힘든 이 시기에 출간을 결단해 주신 넥센미디어 배용구 총괄대표님과 편집부 식구들께 고마움을 드린다.

소박한 이 책이 독자들의 삶에 풀꽃 같은 작은 희망이 되었으면 하는 바람이다.

2020년 9월 3일 저자 최문형