2004년 성탄절 다음 날 이른 아침, 수마트라 북쪽 끝에 있는 반다아체Banda Aceh 앞바다에서 리히터 규모 9.0의 지진이 발생했다. 진원지 근처에서 일어난 진동도 엄청났지만, 이 진동으로 야기된 파괴는 한층 더 심각했다. (언제나 그랬듯) 쓰나미가 주변 모든 해안을 덮쳤다. 처음에는 거의 눈에 띄지 않았지만, 이내 거대한 물결이 엄청난 속도로 사방으로 퍼져 나갔다. 잠시 가라앉는 듯하였으나 육지에 이르자 다시금 물의 양이 한층 불어났고 맹렬한 기세로 육지를 휩쓸었다. 아무도 이에 대비하지 않았다. 일부 지자체는 경고를 받았는지도 모른다. 하지만 사람들은 이를 알지 못했다. 해안가에서 유리처럼 빛나던 물은 한순간에 해저의 토사, 잔해와 뒤섞여 치솟아 올라 사람들을 덮쳤다. 스리랑카처럼 멀리 떨어져 있는 곳에서도 극소수만이 대피했을 만큼 갑작스럽게 일어난 참사였다. 참사 직후 며칠간 세계는 이 사태가 얼마나 심각한지 제대로 알지 못했다. 소식은 기이할 정도로 더디게 전달되었다. 처음 언론은 쓰나미로 수천 명이 죽었다는 소식을 알렸다. 그것만으로도 충분히 비극적인 소식이었다. 그러나 며칠이 지나자 사망자 수는 수만 명으로 늘어났고 마침내 수십만 명으로 늘어났다. 참혹한 사건의 거대한 실상이 드러났다. 현재 이 글을 쓰는 동안 언론에서는 사망자가 약 25만 명에 이를 것으로 추정한다. 쓰나미의 파장이 구체적으로 드러나자 사람들은 아연실색했다. 물에 휩쓸려가지 않기 위해 기둥과 난간에 필사적으로 매달려 있는 사람들, 이따금 손을 놓쳐 맹렬한 물살에 떠내려가 버리는 사람들을 보여주는 영상들, 마을이 사라지고 초목이 벗겨진 황폐한
섬 전체 모습을 보여주는 위성 사진들, 길게 뻗은 해안선을 수놓은 잔해들과 수많은 시신, 아주 많은 어린아이 시신들. 재난의 범위, 그리고 이 재난으로 인해 수많은 사람이 겪은 고통과 슬픔을 생각하면 우리는 한동안 침묵해야 했다. 이런 때 역사와 자연의 우연성 배후에 어떤 커다란 의미가 있는지, 혹은 아무런 의미도 없는지를 따지는 행동은 잔인하기도 하고 주제넘은 일이기도 하다. 이러한 상황에서는 경건한 말과 위로의 말조차 헛되고 진부할 뿐만 아니라 일종의 신성모독처럼 보이기까지 한다. 삶을 살아가며 아무 말도 하지 말아야 할 때가 있다. 하지
만, 우리는 기어코 입을 열고야 만다.
--- pp.18-20

그리스도교 신앙이 실제로 무엇인지 확인해 보려 별다른 노력을 하지도 않은 이들은 그만큼 성급하고도 확신에 찬 목소리로 종교적 신념의 부조리를 지적하려 한다. 열정적인 세속주의자들은 지난 2천 년 동안 그리스도교의 지적 전통이 한순간도 악의 문제를 고려하지 않았고, 고통과 죽음이라는 현실에 직면하지 않았으며, 이러한 현실에 세심하게 반응하지 않았을 것이라고 상상한다. 달리 말해 그들은 그리스도인들이 수 세기 동안 일어난 홍수, 지진, 폭풍, 전염병, 기근, 화재, 전쟁, 대량 학살, 모든 종류의 살인을 전혀 겪어보지 않았다고 생각한다. 혹은, 불구가 되거나 불치병에 걸리거나 아내가 암으로 세상을 떠나는 모습을 지켜보거나, 아이의 무덤 앞에 서 있게 되었을 때 겪게 되는 고통과 슬픔, 그 심연에 자리한 어두운 도덕적, 형이상학적 문제에 이해할 수 없을 정도로 무감각하게 있었다고 간주한다. 참으로 ‘기이한 망상’이다.
--- p.23

볼테르의 이 한탄 가득한 시는 이제는 거의 자취를 감춘 철학 논쟁, 인류의 문화 의식에서 오래전 사라진 신에 대한 표상을 간직하고 있다. 그러므로 마틴 케틀의 비판이나 J.L.맥키의 유명하나 터무니없는 논증에 직면했을 때 우리는 물어야 한다. 이들이 말하고 있는 신은 도대체 어떤 신인가? 케틀과 맥키가 필사적으로 우리가 믿어서는 안 된다고 주장하는 그런 신을 실제로 믿는 종교가 있기는 한가? 누가 그런 신을 숭배하거나 그런 신을 위해서 목숨을 바쳤는가(혹은 누군가를 죽였는가)? 인도양을 다스리는 셀 수 없이 많은 신 중 어떤 신도 케틀과 맥키의 묘사에 들어맞지 않는다. 맥키가 계속해서 붙들고 씨름한 신은 이제는 사라진 신정론자들의 신이다.
--- p.37

놀랍고 사랑스러우며 매력적인 자연 세계는 어디서나 죽음을 수반하며, 죽음으로 보존되는 세계다. 모든 생명체는 생명체를 먹음으로써(죽임으로써) 생명을 유지한다. 각 생물은 제때 다른 생물에게 자신의 자리를 양보해야 한 다. 자연의 중심에는 다른 존재의 희생을 대가로 생존을 유지하고 번식하는 끊임없는 투쟁이 있다. 자연 세계는 자신이 낳은 모든 것의 죽음을 자신의 자양분으로 삼는, 끔찍하고 무정한 장엄함으로 만물을 창조하고 또 집어삼키는 하나의 단일한 거대 유기체다. 우주 전체가 하나의 거대한 포식자인 것이다.
자연은 너무나도 장엄하게 우리를 허비해 버린다. 그렇기에 삶이란 근본적으로 끝없는 고통이며 비참하다고 생각하기란 (자연의 아름다움을 보고 신을 동경하는 것만큼이나) 그리 어려운 일이 아니다. “아래로부터” 자연이라는 체계를 들여다보라. 풍성하게 꽃을 피우면서도 다른 무언가에 기생하는 덩굴 식물은 유기체 세계 전체를 움직이고 생기를 불어넣고 형성하는 힘을 거의 완벽하게 보여주는 전형이다. 이 식물은 (어리석어 보일 만큼 맹목적이고 공격적인 향일성向日性, heliotropism에 의해) 빛을 갈망하며 응달에서 벗어나고자 끊임없이 몸부림친다. 그렇게 덩굴 식물은 덩굴손들이 휘감은 나뭇가지(자신이 기생한 나무)를 부풀려 천천히 질식시켜 죽이고 태양 빛을 향해 올라간다. 그리고 마침내 지극히 화려하고 풍성한, 이 아름다움이 가능하기 위해 무엇이 사라져야 했는지를 잊게 할 정도로 아름다운 꽃을 피운다. 어떠한 식으로 해석하든 우리가 알고 있는 우주는 삶과 죽음이라는 고리에 묶인 폐쇄적인 체계다.
--- pp.76-77

이 책에 실린 두서없는 성찰들의 계기는 두말할 것 없이 인도양 참사이지만, 분명 여기서 다룬 이야기들은 엄청난 파괴력을 지닌 자연의 끔찍한 폭발에 희생된 이들의 고통에 대한 직접적인 논의는 아니다. 고통과 마주해 꼭 어떤 이론 작업을 벌여야 하는지 나는 잘 모르겠다. 이 책은 변증서도 아니다. 나를 심란하게 하는 이들은 자신을 의롭게 여기며 거들먹거리는 불신자들인 경우보다는 얼음같이 냉정하거나 마냥 감성적이기만 한 특정 신앙인들인 경우가 더 많다. 비록 이곳저곳에서 그리스도교 철학 전통의 전문 용어들과 논의들을 (설득력이 있기에는 너무 가볍고, 완전히 명료하기에는 너무 무겁게) 언급하기는 했지만, 이 책은 ‘전문’ 신학 서적이나 ‘철학적 신학’ 서적이 아니다. 위로 같은 것을 주는 책은 더더욱 아니다. 이 책의 목적은 기본적으로 내가 이해하는 하느님의 선하심(과 이에 관한 성서의 주장), 구원의 형태, 악의 본성, 타락한 세계의 상태를 나의 능력이 닿는 곳까지 설명하는 데 있다. 같은 맥락에서 이 책의 목적은 누군가가 그리스도교 신앙을 받아들이게 하는 데 있지 않다. 다만 나는 이 책을 통해 그리스도교를 비방하는 이들과 수호하는 이들이 제시한 많은 주장이 모두 복음의 가장 중요한 측면을 제시하는 데 실패했음을 보여주려 했고 어디서 그러한 실패가 발생하는지를 드러내려 했다.

<b>그리스도교인은 악과 고통을 어떻게 보아야 하는가?<br/>현재 영미권에서 가장 왕성한 활동을 벌이는 신학자 데이비드 벤틀리 하트가 보여주는 고전 신학의 새로움 </b><br/><br/>“이 책은 ‘전문’ 신학 서적이나 ‘철학적 신학’ 서적이 아니다. 위로 같은 것을 주는 책은 더더욱 아니다. 이 책의 목적은 기본적으로 내가 이해하는 하느님의 선하심(과 이에 관한 성서의 주장), 구원의 형태, 악의 본성, 타락한 세계의 상태를 나의 능력이 닿는 곳까지 설명하는 데 있다. 같은 맥락에서 이 책의 목적은 누군가가 그리스도교 신앙을 받아들이게 하는 데 있지 않다. 다만 나는 이 책을 통해 그리스도교를 비방하는 이들과 수호하는 이들이 제시한 많은 주장이 모두 복음의 가장 중요한 측면을 제시하는 데 실패했음을 보여주려 했고 어디서 그러한 실패가 발생하는지를 드러내려 했다.”- 본문 中<br/><br/>현대 영미권을 대표하는 그리스도교 신학자 데이비드 벤틀리 하트가 악, 고난이라는 문제에 관해 기술한 저작. <br/>참혹한 재난이 일어날 때마다 등장하고는 하는 세속주의적 무신론과 왜곡된 그리스도교를 비판적으로 검토하고 성서와 전통에 바탕을 둔 그리스도교 신앙이 악과 고통의 문제, 인간의 악과 자연적 악의 문제를 어떻게 논의하는지를 이야기한다. <br/>악과 고난은 언제나 하느님에 대한 믿음에 도전이 되곤 했다. 특히나 거대한 악(홀로코스트, 킬링필드, 르완다 학살), 갑작스럽게 출몰하는 거대한 재난(『바다의 문들』의 경우에는 인도양 쓰나미 사태, 현재는 코로나 사태)과 마주했을 때 많은 이는 세계의 비극과 고통이 하느님의 존재, 속성과 양립 가능한지를 묻는다. 무신론자들은 성급하게 그리스도교를 조롱하고 신앙인들은 조잡하게 신앙을 방어한다. 이 책에서 하트는 이렇나 섣부른 진단들에 날카롭게 맞서고 악에 관련한 좀 더 진지한 논의들을 숙고한다. 그리고 우리가 어떻게 비극적 현실을 목도 하면서도 하느님의 선, 섭리, 자유 등을 여전히 신뢰할 수 있는가를 탐구한다. <br/>저자의 이야기를 따라가는 동안 독자는 유한한 세계의 본성과 하느님의 구원에 대해서 철저히 새롭게 사유하도록 초대받는다. 철저하게 전통에 기대어 사유하는 그의 논의는 너무나 오래되서 오히려 더 낯설고 또 새롭다. 그렇게 그는 전통적인 그리스도교 언어가 여전히 지적으로 호소력 있으며 우리에게 이전에는 알지 못한 새로운 전망을 열어젖힘을 보여준다. <br/>신학계에서도 손꼽히는 스타일리스트답게 화려한 문체와 함께 볼테르에서 도스토예프스키까지, 성 시리아의 이삭에서 토마스 아퀴나스, 토머스 트라헌까지, 복음서에서 바가바드 기타까지 짧은 분량 가운데서도 그는 다양한 장르의 글을 종횡무진 넘나들며 진중하게 악에 대한 문제들을 살피고 고전적인 신학의 아름다움과 깊이를 역설한다. 코로나라는 비극적 현실에서 그리스도교인이 악과 고통의 문제를 두고 어떻게 ‘대응’해야할지 고민할 때 나침반이 되어줄 만한 저작이다.

“데이비드 벤틀리 하트는 그리스도교 신앙의 심오하면서도 예상치 못한 관점을 보여주는데 탁월한 역량을 지닌 신학자다.”

“데이비드 벤틀리 하트는 미국 최고의 조직신학자다. 그는 방대한 지식을 소유하고 있고 탁월한 문체를 지녔으며 심오한 통찰을 보여준다. 이 책은 악, 고난이라는 주제와 관련된 그리스도교 전통의 독특한 광채를 되살린다.”

“하트의 첫 번째 책인 『무한자의 아름다움』은 학계에 커다란 파장을 일으켰지만 너무나도 어려웠다. 그에 견주면 이 책은 우아하고 한결 이해 가능하다. 하트는 탁월함과 대담함을 동시에 갖춘 신학자다. 아직 하트의 글을 읽지 않았다면, 당신은 현재 영어로 글을 쓰는 신학자 중 가장 중요한 신학자의 글을 읽지 않은 셈이다.”