품목정보
발행일	2020년 06월 29일
쪽수, 무게, 크기	144쪽 \| 186g \| 1302248mm
ISBN13	9788954672993
ISBN10	895467299X

더보기

저자 소개 (1명)

저 : 전영관 이동 관심작가 알림신청

이러시면 큰일난다고 울먹이는 막내
링거 자국 어지러운 아비의 팔을 잡아 흔든다
장남은 바위라도 깨버릴 듯
주먹 쥔 채 돌아선 등이 출렁거린다
응급실에 실려간 이후로 처음 피운 담배 연기가

등신, 네 갈망은 원래 이런 맛이었다며 비웃는다
입원 한 달 만의 외출에 저지른 짓이
별일 없다고, 이번만 꼭 한 번이라고
담배를 피워버린 것

돌벅수만큼 든든한 아들들은 제 눈물에 잠겨 있다
눈만 마주쳐도 울음이 흥건해지는 아비에게
아들 둘과 아내가 새로 보였다
--- 「풍문」 중에서

완치는 없다 한다

발음은 반듯해지고 걸음까지 정상이라 대답했다
파르티잔 전법으로 시도 때도 없이
마비 후유증에게 습격당하는 왼쪽 몸이
난감할 뿐이라고 웃었다 불안을 감췄다
말끔하게 병을 씻어낸다는 완치는 없고
근처까지는 도달한다는 뜻으로 근치(近治)라고
의사는 항우울제 같은 미소를 내민다
선생님 혹시, 애착을 아시느냐고 물을 뻔했다
도무지 닿지 못할 것만 같은 사람을 향해
무작정 출항하던 청춘의 새벽을 기억하느냐고
낭만을 비웃을 뻔했다
액자에 넣어두고 싶었던 밤을 후회한 적 있느냐며
그런 상처야말로 완치가 아니라 근치일 거라고 동의했다
사람마다 서로 다른 근육이 마비로 남은 탓인지
92병동의 뇌손상 환자들 표정은 제각각이다
인지가 살아난 그들의 표정은
망가진 육신에 슬픔이 도착하면서 모두 비슷해진다
근치 판정까지 받은 나는 왜 그들과 흡사한 표정인지
도무지 도달하지 못할 것만 같은 완치는 어디인지
가만가만 왼손을 만져보는 것이다
--- 「가까이」 중에서

내 안의 꽃이 다 지고 난 후에야
비로소 꽃이 보인다

만발해 너울거리는 자태보다
잔바람에 떨어져 낡아가는 꽃잎들이 먼저 보인다
--- 「나무에 걸린 은유」 중에서

겨울이 긴 나라의 국경 상점에서
작은 칼을 샀다
끊어버릴 사람도 없으면서
(……)
빙하는 일체의 소리들이 엎드린 장관
행락객으로 무리 지어 갔는데 칼날 같은 혼자를 느꼈다
--- 「근황」 중에서

섬에서 일 년만 살아보자던 약속을 했었다

(……)

우리는 시간에 흔들려도 떠밀리지 않는 해조류로 요양
하겠지
당신은 아침마다 마당에 그득한 해무를 사발로 퍼내어
청포묵 무침을 내놓는 마법을 부리고
우리 고래 뱃속에 손잡고 누운 듯
어둠과 적막을 오래 살던 집으로 착각하곤 하겠지

--- 「요양」 중에서

출판사 리뷰 출판사 리뷰 보이기/감추기

“내 안의 꽃이 다 지고 난 후에야 비로소 꽃이 보인다 잔바람에 떨어져 낡아가는 꽃잎들이 먼저 보인다” ―질병이라는 재난이 가져다준 깨달음, ‘슬픔도 태도가 된다’ 2011년 『작가세계』 신인상을 받으며 작품 활동을 시작한 전영관 시인의 세번째 시집을 선보인다. 『부르면 제일 먼저 돌아보는』 이후 4년 만이다. 2015년 뇌졸중으로 죽음의 문턱까지 갔던 시인은, ‘차가움과 뜨거움을 통증으로 착각하는 왼손’을 주무르며 한 손으로 시를 써내려갔다. ‘회진’ ‘처방전’ ‘후유증’ ‘섬망’ ‘요양’에서부터 ‘구름 감별사’ ‘허밍’ ‘와온’까지, 60편의 시 제목들에서부터 그의 실제와 꿈, 현실과 지향점이 짐작된다. 그가 오면 아침이 새뜻해진다 막연하게 자신감 생기는 것이다 능숙한 의사같이 쭈그러진 어깨를 펴주고 무릎을 칼날로 세워준다 굴종의 자세로 늘어지는 삼겹살 환멸의 증거로 널브러진 토사물 타협의 지분으로 뒤섞인 찌개 냄새들을 벤젠이라는 항생제로 치료한다 새물내 나는 옷을 곧바로 입는 것보다 어제 입었던 셔츠가 편한 까닭은 나만 편들어주는 체온이 남아서겠지 눈치가 태도로 남아서겠지 환절기에는 병원마다 감기 환자로 줄을 선다 세탁소가 벗어놓은 옷으로 그득한 것은 삶의 자세를 바꾸면 아프다는 뜻이다 품은 맞는데 기장이 짧은 미흡처럼 일상은 무언가의 트집을 무릅쓰는 일이다 물러서는 파도를 따라 잔걸음질치다가 되돌아서는 일이 호기심 때문만은 아니다 보낼 때 확인했는데 배달되면 주머니마다 손 넣어본다 누구에게나 초인종 누르고 도망가는 악동이 있는 것처럼 실망에 실망하지 말아야지 세탁물 들고 회진중인 그가 돌아서는 순간 풍기는 벤젠 냄새에서 휘발(揮發)이라는 망각을 생각했다 ―「회진」 전문 서시로 자리잡은 시 「회진」에서 시인은 세탁물을 들고 동네를 도는 이를 보며 병실에서 마주한 회진 시간을 떠올린다. 그는 일상의 숱한 냄새를 지우는 벤젠을 ‘항생제’로 대입해보는 사람, 환절기가 오면 감기 환자로 북적이던 병원 풍경을 떠올리는 사람이다. 기억이 환기하는 지울 수 없는 고통의 시간들을 그러나 시인은 시에 욱여넣지 않고, 일상의 숭고함에 대한 성찰과 자기 격려의 언어들로 채우려 한다. “삶의 자세를 바꾸면 아프다는 뜻”이고, “실망에 실망하지 말아야 하”는 것이 삶이라고 말이다. 인간이 얼마나 휘청이기 쉬운 존재인지 질병만큼 또렷이 보여주는 것이 없다. 누구와도 나눌 수 없는 시련, 철저하고 완벽하게 나만의 것인 고통. 그와 동시에 비틀리고 훼손되고서야 보이는 진정한 나 자신의 존재성과 내 삶을 이루던 구체성이 있나니, 절망과 희망, 보잘것없음과 숭고함, 파열과 축복이 자신의 삶과 세계를 어떻게 해체하고 재구성했는지 시인은 정제된 언어로 곡진하게 새겼다. “보잘것없는 것들이나 차지하려고 악력을 키웠”(「정선 몰운대」)던 지난날의 무지와 어리석음을 겸허히 받아들이며, “건강할 때는 사소하다 흘려버렸던/ 사소한 것들의 목록을 되찾고 싶”(「수면유도제」)다는 바람과 “사소한 것들도 화려했던 날은 있는 것”임을 묵묵히 써내려가는 동안 시인이 마주한 풍경은 어두웠을까, 무거웠을까, 말갛게 개어왔을까. 병실에서 법고가 운다 북채의 타격음이 아니라 채로 길게 문지르는 소리 평생 독경으로 무두질했을 견고한 소리 간병인이 물수건으로 몸을 닦을 때 아프다고 터져나오는 소리 절에서 왔다는 혜운 스님이 운다 병들지 않았다면 음성도 우렁우렁할 스님 차가움과 뜨거움을 통증으로 착각하는 내 왼손처럼 물수건 닿는 자리마다 낯선 감각일 테지 거죽을 벗기는 듯 쓰라리고 화끈거리겠지 울음소리가 새벽의 바닥을 기어간다 통증은 언어 바깥의 것이다 알아듣지 못할 대화를 간병인과 나눈다 통증에 막다른 골목으로 몰렸나 싶으면 엄마…… 엄마…… 불경 필사를 했어도 절반은 마쳤을 노승께서 아미타불 대신에 엄마, 엄마를 부른다 부처는 넓고 크고 엄마는 깊고 질기다고 되뇌며 젖은 베개를 베고 돌아눕는다 아득한 소리를 따라 부른다 ―「섬망」 전문 평생을 수행에 바친 노승마저도 고통에 몸부림치며 “아미타불 대신에 엄마, 엄마를 부”른다. 시인은 “물수건 닿는 자리마다 낯선 감각일” 터란 것을 짐작하고, “차가움과 뜨거움을 통증으로 착각하는 내 왼손”의 감각으로 상상한다. 끝내 공유할 수 없는 고통이란 것을 누구보다 잘 아는 그는 섣불리 ‘나도 안다’ 말하는 대신 시인으로서 묵묵히 노승의 아픔을 받아적는 길을 택한다. 그 자신 “완치는 없다 한다”는 판정을 받은 몸. “완치는 없고/ 근처까지는 도달한다는 뜻으로 근치(近治)” 판정을 받았기에, “망가진 육신에 슬픔이 도착하면서 모두 비슷해진다”는 것을 알기에(「가까이」) 가능한 일이리라. ‘근치’는 인간 존재의 숙명이자 삶의 속성이며, 사랑의 조건이라고 해도 과언이 아니다. 근치의 인간은 자주 삐걱거리고 침몰하는 심신의 균열을 통해 타자와 만날 가능성을 획득한다. 불완전한 건강 상태인 ‘근치’는 오히려 ‘삶’과 ‘사랑’을 추동하는 역설적인 추진력이 되는 것이다. 전영관은 말한다. 고통과 두려움에 수시로 습격당하는 투병을 통해 “폐허를 경유한 사람”만이 아는 “수긍의 기술”을 배웠노라고.(「한파주의보」) “결국, 사랑은 자기와 다른 것들을 다루는 솜씨”임을 터득했노라고.(「독바위역」) ―김수이, 해설 「부서져 열린 자의 삶과 사랑」에서 통증, 질병, 근치와 완치, 인간, 관계, 가족, 눈물, 사랑… 이전과는 전혀 다른 ‘두번째 삶’을 살며 시인이 자기만의 사전에 새로이 정의 내렸을 시어들을 마주하며 우리는 우리의 사전을 돌아보게 되리라. 더 나은 삶, 더 그럴듯한 삶이란 무엇이며 무엇이어야 할지. 몸과 마음의 건강은 무엇으로 가능할지. 살아지는 대로 살고 있진 않은지. 놓지 말아야 할, 진정 소중한 가치는 무엇인지. [시인의 말] 막다른 길에 몰리면 무기를 찾았다 주먹 따위로 가슴을 두드릴 수는 없었다 도움을 청해도 비명이 나오지 않았다 말을 버린 채로 너무 멀리 떨어져 있었던 것이다 누구도, 무엇도 없는 장르를 구축했다 그 번민의 파편들을 여기 남긴다 희망은 절망을 외면하는 기술이었다 2020년 6월 전영관

회원리뷰 (2건) 회원리뷰 이동

리뷰 쓰기

혜택 및 유의사항?

총 평점 10.0점 10.0 / 10.0

검색결과 정렬 옵션 삭제

회원리뷰 전체보기

한줄평 (3건) 한줄평 이동

한줄평 쓰기

혜택 및 유의사항?

총 평점 10.0점 10.0 / 10.0

구매 한줄평

한줄평 전체보기

배송/반품/교환 안내

배송 안내

반품/교환 안내에 대한 내용입니다.
배송 구분	예스24 배송 배송비 : 2,500원
포장 안내	안전하고 정확한 포장을 위해 CCTV를 설치하여 운영하고 있습니다. 고객님께 배송되는 모든 상품을 CCTV로 녹화하고 있으며, 철저한 모니터링을 통해 작업 과정에 문제가 없도록 최선을 다 하겠습니다. 목적 : 안전한 포장 관리 촬영범위 : 박스 포장 작업

반품/교환 안내

상품 설명에 반품/교환과 관련한 안내가 있는경우 아래 내용보다 우선합니다. (업체 사정에 따라 달라질 수 있습니다)

반품/교환 안내에 대한 내용입니다.
반품/교환 방법	고객만족센터(1544-3800), 중고샵(1566-4295) 판매자 배송 상품은 판매자와 반품/교환이 협의된 상품에 한해 가능합니다.
반품/교환 가능기간	출고 완료 후 10일 이내의 주문 상품 디지털 콘텐츠인 eBook의 경우 구매 후 7일 이내의 상품 중고상품의 경우 출고 완료일로부터 6일 이내의 상품 (구매확정 전 상태)
반품/교환 비용	고객의 단순변심 및 착오구매일 경우 상품 반송비용은 고객 부담임 직수입양서/직수입일서중 일부는 변심 또는 착오로 취소시 해외주문취소수수료 20%를 부과할수 있음 단, 아래의 주문/취소 조건인 경우, 취소 수수료 면제 오늘 00시 ~ 06시 30분 주문을 오늘 오전 06시 30분 이전에 취소 오늘 06시 30분 이후 주문을 익일 오전 06시 30분 이전에 취소 직수입 음반/영상물/기프트 중 일부는 변심 또는 착오로 취소 시 해외주문취소수수료 30%를 부과할 수 있음 단, 당일 00시~13시 사이의 주문은 취소 수수료 면제 박스 포장은 택배 배송이 가능한 규격과 무게를 준수하며, 고객의 단순변심 및 착오구매일 경우 상품의 반송비용은 박스 당 부과됩니다.
반품/교환 불가사유	소비자의 책임 있는 사유로 상품 등이 손실 또는 훼손된 경우 소비자의 사용, 포장 개봉에 의해 상품 등의 가치가 현저히 감소한 경우 : 예) 화장품, 식품, 가전제품, 전자책 단말기 등 복제가 가능한 상품 등의 포장을 훼손한 경우 : 예) CD/LP, DVD/Blu-ray, 소프트웨어, 만화책, 잡지, 영상 화보집 소비자의 요청에 따라 개별적으로 주문 제작되는 상품의 경우 디지털 컨텐츠인 eBook, 오디오북 등을 1회 이상 다운로드를 받았을 경우 eBook 대여 상품은 대여 기간이 종료 되거나, 2회 이상 대여 했을 경우 취소 불가 중고상품이 구매확정(자동 구매확정은 출고완료일로부터 7일)된 경우 LP상품의 재생 불량 원인이 기기의 사양 및 문제인 경우 (All-in-One 일체형 일부 보급형 오디오 모델 사용 등) 시간의 경과에 의해 재판매가 곤란한 정도로 가치가 현저히 감소한 경우 전자상거래 등에서의 소비자보호에 관한 법률이 정하는 소비자 청약철회 제한 내용에 해당되는 경우
소비자 피해보상	상품의 불량에 의한 반품, 교환, A/S, 환불, 품질보증 및 피해보상 등에 관한 사항은 소비자분쟁해결기준(공정거래위원회 고시)에 준하여 처리됨
환불 지연에 따른 배상	대금 환불 및 환불 지연에 따른 배상금 지급 조건, 절차 등은 전자상거래 등에서의 소비자 보호에 관한 법률에 따라 처리