수상경력
| 2020 | 김유정 문학상 『우리는 어디까지 알까』 |
| 2023 | 만해문학상 제38회 『아버지의 해방일지』 |
작가의 추천
-
“나는 쿵쿵 소리가 울릴 때마다 외피를 하나씩 벗어던진다.” 미국인도 한국인도 아니었던 이주혜가 청춘의 시기 뉴웨이브 음악에 심취해 클럽에서 몸을 흔들 때, 빼도 박도 못하는 한국인, 그중에서도 빨치산의 딸이었던 나는 단 한 순간도 나의 외피를 벗어던질 수 없었다. 누가 더 불행했을까? 그런 비교는 가당치 않다. 다만 나는 자신의 정체성을 찾아가는 이주혜의 이야기를 읽으며 때때로 전율했다. 그와 나는 전혀 다른 곳에서 다른 방식으로 성장했지만 소름 끼치도록 접점이 많았다. 《비밀의 들판》은 이주혜가 오랜 시간에 걸쳐 추적한 자기 집안의 가족사다. 동시에 일제하 독립운동과 사회주의운동을 관통하는 대한민국의 현대사이기도 하다. 역사와 동떨어진 개인은 없다. 개인은 역사를 이루는 강력한 하나의 점이다. 역사를 잊은 민족에게 내일은 없다고 한다. 역사를 잊은 개인에게도 내일은 없다. 미국인 이주혜가 얼굴도 모르는 할아버지 이철하의 삶을 평생 추적한 이유도 거기에 있다. 이철하의 삶을 복원해낸 이주혜의 가족이 이제는 별이 가득한 들판에서 길을 찾았기를! -
80년대는 광주의 핏빛 소식으로부터 시작되었다. 그 시절 대학을 다닌 사람치고 광주에 부채감을 지니지 않은 자가 없다. 누군가는 죄의식을 견디다 못해 민주화운동에 뛰어들었고, 누군가는 함께하지 못했다는 죄의식으로 평생을 시달렸다. 어떤 식이든 80년대 학번들은 광주로부터 자유롭지 않다. 그런데도 광주항쟁을 제대로 다룬 작가는 드물다. 한 세대 뒤인 한강 작가가 긴 침묵을 깨트렸고, 한국문학의 숙원이던 노벨문학상을 수상했다. 정찬의 장편소설 『그들이 있었던 곳』은 『소년이 온다』의 주인공 동호가 왜 죽을 수밖에 없었는지, 광주항쟁의 전모를 섬뜩하게 우리 앞에 들이민다. 이제 더 이상 눈감지 말라는 듯. 더 이상 침묵하지 말라는 듯. 언제나 그렇듯 진실은 참으로 뼈아프다. 국가는 국민에게 폭력을 행사해서는 안 된다. 이것은 당연한 진리다. 그럼에도 우리는 2024년 12월 3일, 또다시 국가폭력 앞에 노출되었다. 광주의 비극을 되풀이하지 않을 수 있었던 것은 민주화된 시민들 덕분이었다. 그 민주화는 광주의 피로 가능했다. 우리 모두 광주항쟁의 수혜자인 것이다. 그러니 이제 아무리 괴로워도 우리는 저 광주의 전모를, ‘그들이 있었던’ 광주의 5월을 두 눈 부릅뜨고 지켜보아야 하는 것이다.
