역마살이 서말이라는 집안 내림으로 경북 청도에서 태어났다. 그 방랑팔자의 황홀과 고독을 걷고 또 걸으며 세상과 남을 읽고 길 위의 나를 썼다.
월간 〈사람과 산〉 발행인 겸 편집인을 역임했으며 시집 《겨울 모기》 《러빙 고흐 버닝 고흐》 《인수봉, 바위하다》 《언어물리학 개론》 《내 죽음, 그 뒤》 《이상한 저녁에》 《악마는 코 없는 구두를 신는다》를 냈다.
장편소설 《첫사랑 뿐》(1, 2, 3권) 《백두대간》(1, 2권) 《종이비행기》(1, 2권), 실명소설집 《인사동 블루스》, 기행소설 《대륙으로 사라지다》를 펴냈고, 희곡집 《서문동답》과 미술기행기 《햇살 속에 발가벗은》 《그리움은 그림이다》, 기행산문집 《방랑보다 황홀한 인생은 없다》 《북한산》 《독도》 등의 책을 펴냈다. 1997년에 방영된 MBC 창사특집 드라마 〈산〉의 원작과 극본을 썼다.
