작가의 전체작품
작가의 추천
-
마음이 멀리 가도 몸이 제자리에 있을 때가 있습니다. 어느덧 지하철을 타 있고 회사 앞에 도착해 사뭇 놀라곤 합니다. 매일의 반복이 일상이 된다고 느낍니다. 첫 출근, 타인과의 만남과 갈등, 중요한 프로젝트의 성공 등 의미를 담아 행동하는 특별한 날들도 있겠지만요. 매 순간 그런 행동을 해야 한다면 버겁겠지만요. 나의 발이 움직여 어딘가로 나아가는 일이, 손을 움직여 무언가를 해내는 일이 그저 움직임인 것도 유쾌하지는 않습니다. 자신을 일상으로부터 멀리 두고 싶은 분들께 이 책을 건네고 싶습니다. 뉴욕의 다채로운 풍경, 히말라야에서 숨이 버겁고 영혼이 평안했던 날들, 아버지의 삶과 어린 나의 시리고 따뜻한 과거 한 시절, 존재를 맑게 닦아내는 문학적 순간, 색으로 발견하는 시대의 다양한 아름다움, 술이 이끈 외계와 소중한 인연 그리고 신비로운 사막 마을까지. 익숙하지 않아 불편하고 낯설어 두려운 미지에 발을 들을 때 오롯한 나를 회복하게 되니까요. -
혼자가 버거운 분들이 우연히 이 책을 만나게 되길 진심으로 바랍니다. 흔히 글쓰기를 개인 작업이라고 합니다. 나만 있어도 충분히 해내는 일이라는 말이겠지요. 하지만 글을 써본 사람이라면 이것이 쉽지 않다는 걸 아실 겁니다. 나는 쓰는 사람이 되는 동시에 읽는 사람이 되니까요. 문장을 마치지 못하고 머뭇거리는 사람, 다음으로만 밀어붙이는 과감한 사람으로 나아가니까요. 어느새 원하는 만큼 다 써도 나는 온전해지지 않습니다. 이제 끝났다며 시원함을 느끼는 사람에 이어 이게 정말 끝인지 의심하는 사람이 따라오니까요. 글을 쓰는 데에는 참 많은 사람이 필요합니다. 마침내 우리는 이 책으로 세상에 나타나는 사람이 되었습니다. 함께 글을 쓰면서 서로에게 필요한 사람이 되어 주었습니다. 개별적으로 주인공이면서 적극적으로 조력자가 된 것이지요. 나만의 글을 자신하다가도 타인의 글에 작아지는 순간도 있었습니다. 쓰는 사람으로서 나의 존재감이 미미하다고 느끼는 한동안도 있었습니다. 창작의 세계가 넓어져 오갈 곳이 더 많아졌을 뿐이라는 걸 이제는 압니다. 혼자가 버거운 만큼 내가 머무는 세계가 넓어져 있을 겁니다. 그 안에서 내 몫을 기꺼이 나누겠다는 사람들을 여기 더 모으고 싶습니다. 얼굴도 목소리도 모르는 누군가의 이야기로도 나는 성장할 수 있다고 믿습니다.
