‘순간 누군가 짓밟은 양 여수진 환자의 얼굴이 뭉개져 보였다. 그녀는 울었다. 그 모습은 마치 어떤 물건의 깨져버린 한 조각 같았다. 한 때는 분명 완성품의 일부였을 그 조각은 영원히 원래의 상태로 돌아가지 못할지 몰랐다. 어쩌면 완전히 쓸모없는 것이 되어버릴지 모른다.’ --- p.13

‘죽음에 대한 나의 충동은 삶에 대한 불만이나 좌절, 슬픔 이전에 존재하는 하나의 욕구에 가까웠다. 내게 그건 식욕이나 성욕과 다를 바가 없었다. 거기엔 옳고 그름 같은 것이 없고 어떻게든 채워지길 기다리는 욕망만이 있었다. 그리고 내 곁엔 약이 있었다.’ --- p.41

‘아내를 보면 나는 약한 것과 순수한 것이 어떻게 다른지 알 수 없었다. 아내는 순수하기 때문에 무방비했고, 때문에 약해져버렸다. 아내는 아직도 자신을 망가뜨린 과거로부터 회복하고 있는 중이었다. 그리고 그건 매우 더딘 회복이었다.’ --- p.68

‘삶이 부서지기 쉬운 장난감 같은 것임을 이해하고 완고한 불행의 모습을 잘 아는 섬세한 눈을 가진 상대, 그런 상대가 우리에겐 꼭 필요했다.’ --- p.102

‘땀으로 미끈거리는 손가락 안에서 만년필이 자꾸 헛돌았다. 이미 모든 걸 알고 있는 남자의 눈이 번뜩였다. 어디선가 끊임없는 카메라 셔터 소리가 들리는 것 같았다. 그러니까 그는 한껏 발톱을 세우고 먹이를 노려보는 중이었다. 그리고 나는 뭔가 잘못된 걸 뒤늦게 깨달은 만만한 먹잇감이었다.’ --- p.133

‘이 상황이 황당한 내가 이상한 건지도 모른다는 생각이 들었다. 김상균 환자는 사실 의사이고, 그의 의사인 나는 그의 환자란 사실에 오류 같은 건 존재하지 않았다. 그러니까, 나의 의사는 김상균 환자이고, 그의 환자인 나는 그를 돌보는 의사인 것이다.’ --- p.158

‘번거로운 욕심을 모르는 이들에게 주어진 게으름은 일종의 특권 같은 것이었다. 그것은 얄팍한 편의나 사치와는 다른 차원의 것이었고 그보단 그 자체로 지혜, 배려였다. 그런 삶에선 게을러도 충분히 괜찮았다.’