가장 아름다운 여행은 정원에서 이루어진다

그동안 벚꽃놀이나 단풍놀이처럼 자연의 아름다움을 만끽하러 먼 곳으로 여행을 떠났다면 색다른 여행을 시작해 보자. 우리 집 정원이나 집 앞 공원의 작은 생태계를 오랜 시간 탐험하는 것이다. 이른 봄 마른 가지에 싹이 트고 꽃이 피는 느린 과정을 찬찬히 관찰하고, 꽃을 찾는 나비와 수액을 빠는 달팽이, 우거진 나무들 틈으로 후다닥 사라지는 들쥐와 가지를 옮겨 다니며 노래하는 작은 새를 쫓다 보면, 시간을 들여 자세히 보아야만 보이는 내 주위의 생명체들이 새롭게 다가올 것이다.

저자는 십오 년째 별장으로 이용하던 시골집에서 일 년 동안 살기로 하면서 특별한 결정을 한다. 하루하루 바쁘게 돌아가는 작은 생태계 속 꿈틀대는 생명체들의 삶을 기록하기로 마음먹은 것이다. 눈을 크게 뜨고 애정으로 관찰하는 사람에게만 보이는 소박한 정원의 아름다움을 그냥 지나칠 수 없었던 것이다.

여행 일지와도 같은 이 책은 부지런한 정원사의 멋들어진 가드닝 이야기가 아니다. 무심하게 가꾼 자연 그대로의 프랑스 정원과 그곳에 사는 다양한 생명체들의 삶, 그와 교감하는 느긋하고 너그러운 정원사에 대한 이야기다. 저자는 자신의 정원을 이렇게 말한다. 나이든 기녀와 사랑에 빠져 속세로 나온 어느 수도승의 정원처럼 자유롭고 낭만적이라고.


느긋하고 다정한 정원사와 함께하는 생태 탐험

책은 계절이 바뀌는 열두 달 동안 시시각각 변화하는 정원의 모습을 소개한다. 3월에는 인근 숲에서 옮겨온 야생화들이 앞다퉈 피고 5월이면 갖가지 장미향으로 가득하다. 파종 후 꽃이 피기까지 7년이 걸리는 작약은 피고 지고 씨앗이 되는 일생을 주기적으로 기록했고, 정원에 찾아드는 나비와 잠자리, 딱정벌레 들은 종류를 세밀하게 구분해 모아 그렸다. 정원에 활기를 불어넣는 도마뱀과 두꺼비, 새들을 비롯해 반려묘 밀라의 시선으로 본 정원의 모습도 흥미롭다. 작은 생태계 속 생물들의 대화가 유머러스하게 펼쳐져 지루할 틈도 없이 계절은 바쁘게 지나간다.

자연의 황홀함과 시골 정경의 한가로움을 그대로 담아 낸 수채화는 어느덧 당신을 프랑스 부르고뉴의 시골집으로 초대할 것이다. 작은 뜰을 거닐며 다채롭게 변화하는 생태계를 탐험하는 ‘정원 여행자’가 되어 보자. 그 어느 때보다 평화롭고 여유로운 마음의 휴식을 누리게 될 것이다. 책의 마지막 장을 덮고 나면 빠른 걸음으로 지나치던 길가의 나무와 붕붕거리며 날아가는 딱정벌레가 말을 걸어올지도 모른다.