몰리는 데일의 장례식에서 가장 크게 울어 댔다. 형은 알 수 없는 이유로 죽었다. 무엇이 더 알 수 없는 것일까, 한 사람의 죽음? 한 사람의 삶? 몰리는 아름다웠다. 눈사태로 무너져 내린 눈더미가 인간이 만든 화려한 건물에 부딪치는 것 같은 아름다움이었다. 눈부신 에메랄드빛 바닷물이 야구장 문을 밀고 들어와 모든 플라스틱 좌석과 핫도그와 팝콘과 맥주 판매점을 쓸어버리는 것 같은 아름다움이었다. 그녀는 다리를 찢으며 소파에서 뛰어올라 커피 테이블의 유리 위에 착지했다. 그리고 바닥에 뛰어내렸다. 아무 의심 없이 잠든 세상에 침투하는 새벽처럼.
--- p.101 「도깨비」 중에서

나는 가방이 수면을 때리며 떨어지는 것을 지켜보았다. 시체가 가방 밖으로 흘러나와 물에 뜨는 것도 보았다. 아버지가 내 어깨를 잡아당겨 귀에 세게 키스를 했다. 그 바람에 며칠 동안 귀가 울렸다. “네가 정말 자랑스럽구나.” 아버지에게 그런 말을 들은 것은 처음이었다. 아버지에게 사랑받는 기분이 너무나 좋아서, 이제 내가 원하는 건 아빠와 범죄를 저지르는 것뿐이라는 생각까지 들었다. 이 은행 저 은행 털기. 함께 살인하기. 불을 질러 보험금 타기. 트레일러를 폭발시키고 비행기 납치하기. 빌딩들을 통째로 날려 버리기. 도망 다니기. 눈물이 뺨으로 흘러내렸다. 나는 당황해서 고개를 숙였다.
--- p.176 「다정한 사람들」중에서

날씨가 다시 따뜻해진 밤 나는 창문을 비틀어 연다.
여기 못 박은 놈 누구야?
방은 어둡고 아파트 안은 조용하다. 오늘 나는 일곱 시간 동안 목욕을 했다. 욕조 마개를 조금 열고 뜨거운 물을 살짝 틀어 놓은 채.
목욕 여섯 시간 째, 나는 문득 이 고집불통인 인류에게 애정을 느꼈다.
한 잡지 기사에서 우리가 세상에 태어날 확률은 사천만 분의 일이라는 이야기를 읽었다.
그런 사투를 겪은 후인데, 여기에 왔다고 해서 우리가 서로에게 친절할 거라고 생각하다니.
--- p.192 「더블버드」 중에서

세월은 느릿느릿 흘렀다. 새로운 대통령. 팝송들. 여러 가지 맛의 음료수. 남과 여. 기쁨. 고통. 슬픔. 승리. 어떤 이들은 지구를 떠났고 다른 이들이 지구에 왔다. 내 두개골이 무너졌다. 축축한 흙은 생명력으로 충만했다. 스러져 가는 것은 나의 생명력뿐이었다. 내가 알던 사람들은 무덤에 묻혔거나, 화장되었거나, 기네스 북 최장수 항목에서 기록을 깨는 중이었다. 나는 모두를 응원했다. 죽은 후?50년이 되자 내 뼈의 마지막 조각들까지 남김없이 먹히고 분해되었다. 나는 완전히 사라졌다. 기분이 괜찮았다. 몸이 완전히 썩어 사라지자 나는 아무도 들을 수도 불평할 수도 즐길 수도 없는 음악이 되었다. 누군가의 불평을 안 듣게 된 것만으로도 어딘가. 절벽을 기어 올라와 마을에 자욱이 퍼지지만 아무도 끌어안을 수 없는 안개가 된 거다. 상관없었다. 어차피 내 스킨십을 원하는 사람은 이제 없었다. 어차피 내 소유는 아무 것도 없었다.