가온이는 상대방의 말에서 거짓과 진실을 구분하기 어려웠다. 말에 숨은 속뜻이 있어서 헷갈리는 경우가 많았다. 말은 분명히 해석하기 어려운 면이 있다. 의미를 해석하기 위해서 고민할수록 점점 더 혼란스러워진다. 가온이는 대화를 나눌 때 그런 수고를 들여야 하는 게 싫었다.
--- p.36

“자기 안에 숨겨진 힘을 발견하도록 도와주는 것. 내 역할은 그게 전부란다. 나를 찾아온 건 가온양의 의지야. 가온양은 자기 행동에 책임지려고 노력한 만큼 어른스럽다는 얘기지.”
가온이는 한시도 눈을 떼지 못하고 점성술사의 말에 집중했다.
“타로는 삶의 지침서이자 가르침의 도구일 뿐이야. 같은 타로의 그림을 보여 줘도 사람들은 다르게 해석한단다. 사람의 마음이 제각각이기 때문이지.”
--- p.72

“말의 늪은 세상의 모든 말들이 모여 있는 곳이지. 갈 곳 없는 말이 떠돌다가 모이는 곳이 바로 말의 늪이야. 그래서 말사냥꾼도 가기를 꺼리지.”
가온이는 마음이 무거워졌다. 도대체 어떤 말들이 모였길래 말사냥꾼들도 가기를 피한단 말인가! 그런 곳에 있는 말을 자기 입에서 뱉어냈다는 사실이 너무 부끄러웠다.
--- p.108

가온이는 무거운 말을 깨물었다. 무거운 말에 난 이빨 자국에서 바람이 빠지기 시작했다.
“그러지 마. 넌 나 없이는 아무것도 못 해! 넌 시간의 미로에 빠진 미아가 되고 말 거야!”
“다시는 내 앞에 나타나지 마. 이제 너를 찾을 일은 없을 거야.”
가온이는 무거운 말을 입속으로 구겨 넣었다. 무거운 말이 입 속에서 빠져나가려고 발버둥 쳤지만 가온이는 손으로 입을 막았다.