삶에서 밝기가 명암의 영역이라면, 맑음은 투명성의 영역이라고 생각했다. 맑은 눈으로 슬픔을 바로 보고, 잠시 내려앉은 어둠 앞에서도 본연의 생기를 피워내는 삶을 살고 싶었다. 바라보아야 통과할 수 있다. (…) 세상에 틀린 마음과 잘못된 존재는 없다는 믿음이 우리를 구할 것이다. 모든 존재가 용기 있게 삶을 펼쳐내는 데에 글 한조각이 할 수 있는 일이 있기를 소망한다. (…) 글을 쓰고 나면 마음이 진화하여 속이 행복스럽다. 현실의 나는 서툴고 부족하고, 다정함을 전하는 일이 부끄러워 표현에 망설이기도 하는 사람이지만 글은 사랑의 공간으로 무한히 들어갈 수 있어서 마음이 놓인다.
---「Prologue」중에서

부드런 너울이 모래 빛을 감싸 안는다
너는 그것들이 어리석다고 생각했어
돌아섰지 돌아서서 오래 걷다
굳은 걸음이 섬뜩할 때면,
먼 마음까지 따라와 스며든 너울
등진 마음 켜켜이 소생하는 감촉

파장이 긴 풍랑만이 너울이 된다
짧은 마음의 네가 돌아설 때마다
굳은 걸음 아래까지 길게 힘을 쓴다
너의 강인함에는 초라함이 없어도 돼
---「냉소 아래 있는 정확한 것, 부드러움」중에서

아픔을 말하는 공간에 비웃음은 없어
조소와 조롱과 비교를 네 앞에 두지 않을 거야
그곳에는 너의 아픔만 있었으면 해
비로소 아픔에서 멀어져 나오게 된
너는 다른 사람의 공간으로
교차하여 들어설 때가 있을 거야
그곳에서 조소와 조롱과 비교를 치워주는
역할을 하게 될 거야
아픔이 교차하는 동안
지켜야 할 사람들이 늘어갈 거야
---「공간에 들어설 때」중에서

손잡고 가네
인생이 나랑 손잡고 같이 가네
비가 오는 날 발을 적시고
수없이 작은 동그라미 내려앉는 무게로
우리는 만나네
바람 부는 날에도
우리는 빈 곳을 통하는
서로를 보네
나는 가끔 손을 놓았지
그곳에 아무도 없어서
살려 달라고 울다 보면
그곳에 아무도 없어서
영원히 있네