1983년 슈퍼리그 출범 후에는 팬들로부터 받는 ‘응원의 맛’도 체감했다. 조병득은 “팬들의 응원을 즐기다 보니 더 좋은 경기를 위해 몸 관리를 더 잘할 수밖에 없었다. 그 전에는 술이나 담배를 하는 선수들도 많았지만, 프로화 이후 금주, 금연을 하거나 술 담배를 줄이는 이들이 늘어났다. 월드컵 즈음에 대표팀에 합류하면 차범근, 허정무, 박상인처럼 해외에서 뛰는 선수들이랑 만나는데, 그들을 통해서 해외 프로선수들은 어떻게 몸 관리를 하는지 귀동냥을 하기도 했다. 점점 직업적인 축구인으로서의 책임감을 갖게 된 시절이다”라고 설명했다.
--- 「1983 조병득: 프로 1호 팀의 마지막 독수리」 중에서

스틸야드는 국내 최초의 축구전용구장이었다. 1988년 착공해 1990년 11월 완공했다. 전용구장에 관한 인식조차 희박하던 시절, 작지만 큰 위용을 가진 구장의 등장은 그 자체로 신선한 충격이었다. 어느 위치에서든 녹색 그라운드가 훤히 보이는 시야가 확보됐다. 2층 맨 꼭대기에서도 30미터 내에서 경기를 보는 것과 같은 구조로 만들어졌다. 이후로 축구장의 관전 개념을 영원히 바꿔 놓은 경기장이었다. 스틸야드 개장을 기념하는 경기는 포항제철과 고려대의 경기였다. 이날 경기에서 ‘스틸야드 1호골’이자 팀의 1-0 승리를 이끈 결승골의 주인공은 고졸스타 최문식이었다. 그는 “전용구장 탄생은 그 자체로 굉장한 이슈였다. 경기장에 들어선 역사적 순간에 느낀 선수들의 감격은 이루 말할 수 없었다”며 당시 감흥을 떠올렸다.
--- 「1992 박태준 그리고 스틸야드: 국내 최초 전용구장, 꿈은 진화한다」 중에서

무엇보다 이전에도 없었고 이후에도 좀처럼 재현되지 않은 특이한 현상을 주목할 만했다. 이른바 ‘오빠부대’로 불리는 대규모 팬덤의 등장이었다. 과거 축구장은 오빠부대와는 무관했다. 30~50대 남성팬이 주를 이루던 당시 축구장의 야성적인 풍경은 소녀팬들이 적응하기 쉬운 분위기가 아니었다. 관중석과 그 라운드의 거리가 멀어 선수들을 식별하기 어렵다는 점도 축구장에서 느끼는 불편 중 하나였다. 그러던 축구장에 10대 소녀들의 고성과 선수들의 이름이 적힌 형형색색의 플래카드가 어우러졌다. 삼삼오오 몰려다니는 20대 여성들도 심심찮게 볼 수 있었다. “꺄아~!” 하고 내지르는 높고 이질적인 함성이 여타 응원 소리들을 압도하기도 했다.
--- 「1998 고종수·이동국·안정환: 신세대 트로이카와 오빠부대의 등장」 중에서

키가 크고 팔다리가 긴 선수가 지키는 골문은 보이는 그림만으로도 안정감이 생긴다. 김병지에게 해당되는 내용은 아니었다. 대신 순발력과 점프력을 향상시키는 데 집중했다. 타고난 운동신경에 복합적인 사고, 빠른 판단력이 더해졌다. 인지 능력과 다양한 감까지 총동원한 결과 프로 데뷔 이듬해부터 주전으로 뛸 수 있었고, ‘순발력과 점프력은 국내 최고에 세계 수준’이라는 평가를 받을 정도로 성장했다. 여기에 존재감을 드러내기 위한 노력이 더해졌다. 대다수 선수들이 프로 개념을 희미하게 생각하던 시절부터 김병지는 상업적 가치를 끌어 올리는 엔터테이너로서의 기질을 발휘했다. 치렁치렁 긴 머리를 묶고 다니는 일명 ‘꽁지머리’를 선보이는가 하면 머리 색깔을 총천연색으로 물들이기도 했다.
--- 「2010 김병지: K리그 최초 500경기 출전, 신화로 이어진 기록」 중에서

노력하는 자는 재능 있는 자를 이길 수 없고, 재능 있는 자는 즐기는 자를 이길 수 없다고 한다. 이재성은 노력과 재능, 즐기는 마인드를 모두 갖고 있었다. 그를 이길 자가 없으니, 이재성의 2017 K리그 MVP상 수상은 이상할 게 없다. K리그 득점왕(22골) 수원삼성 조나탄, 강원FC 살림꾼 이근호를 제치고 별 중의 별이 됐다. K리그 베스트 일레븐 미드필더 부문에도 이름을 올리며 다시 한번 2관왕의 영예를 안았다. 이재성은 “전북의 우승 덕분”이라며 팀에 공을 돌렸지만 그가 최고의 시즌을 보냈다는 사실에는 누구도 이견을 달 수 없었다. 전북 천하 시대를 누렸다. K리그 최고의 선수로 우뚝 섰다. 이재성의 유럽을 향한 열망은 점점 커지다가 2018 러시아 월드컵을 다녀온 후 활활 타올랐다. 전북은 그런 이재성을 말릴 수 없었다. 2018년 여름, 이재성 은 독일로 향했다. 행선지는 분데스리가 2부 홀슈타인 킬. 전북에서 유럽으로 직행한 첫 번째 사례가 됐다.