영상으로 보는 공연과 공연장에서 보는 공연의 가장 큰 차이점이 있습니다. 공연장에서 일어나는 모든 순간은 단 한 번이라는 사실이죠. 똑같은 내용으로 공연하더라도 연주자 또는 배우의 컨디션, 관객의 태도, 공연장의 상태 등에 따라 달라지는 점이 많습니다. 그날의 공연은 그 순간 그곳에 있는 관객만을 위한 경험이 됩니다.
--- p.5

페니체(fenice)는 ‘불사조’라는 뜻의 이탈리아어입니다. 불사조는 500년간 살다가 스스로 타죽고 다시 살아난다는 전설 속의 새예요. 이름 때문일까요? 라 페니체 극장은 불타 사라졌다가 재건되는 역사를 반복했습니다.
--- p.64

라 스칼라 극장 갤러리석 관객들은 열광적이기로 유명했습니다. 잘하는 오페라 가수에게는 격렬한 박수갈채를 보냈지만, 그렇지 못한 가수에게는 야유를 보내며 호되게 질책하기도 했다는데요. 이런 역사 때문일까요? 현재의 라 스칼라도 오페라 가수의 성공과 실패를 좌우하는 중요한 무대입니다.
--- p.80

2000년대에 들어서면서 베를린 콘체르트 하우스는 급진적인 변화를 꾀했습니다. 20대의 젊은 연주자들을 대거 영입하고 외국의 능력 있는 지휘자들을 섭외한 것이죠. 기존의 경직된 이미지를 벗어나고자 애쓰고 있습니다. 이런 분위기에 발맞춰 2023년부터 오케스트라를 이끌 새로운 지휘자로 요아나 말비츠를 임명했습니다.
--- p.114

극장의 이야기가 재밌는 것은 극장과 관련된 인물들이 서로 긴밀하게 연결되어 있기 때문이에요. 발견하는 재미가 쏠쏠하지요. 베버는 젬퍼 오퍼의 전신인 궁정 극장에서 오페라를 만들었고, 그 오페라는 바그너에게 영향을 미칩니다. 바그너는 젬퍼 오퍼의 설계를 맡은 젬퍼와 절친한 사이고요. 젬퍼 오퍼에서 바그너, 베버의 음악이 특별한 행사 때마다 연주되는 이유를 알고 공연을 본다면 더 재미있지 않을까요?
--- p.122

운전자 없이 차가 달리고 AI가 그린 그림이 미술대회에서 상을 받는 시대에도 드레스를 입고 무도회를 하는 곳이 있습니다. 바로 빈 슈타츠오퍼입니다.
--- p.147

위그모어 홀에서 열리는 ‘런던 위그모어 홀 국제 현악 4중주 콩쿠르’는 1979년에 시작된 포츠머스 콩쿠르를 이어받아 시작된 권위 있는 실내악 콩쿠르입니다. 2018년 이 콩쿠르에서 우승한 한국팀이 있습니다. 바로 젊은 여성 현악기 연주자로 구성된 에스메 콰르텟입니다.
--- p.177

카네기 홀은 가장 미국적인 공연장이 아닐까요? 신흥 부자의 후원으로 만들어진 음악 홀이고, 이민자들의 역사와 함께하며, 사업성 여부에 따라 사고팔리는 모습이 미국이라는 나라를 보는 것 같거든요. 물론 미국의 많은 음악 홀이 사업가의 후원으로 지어졌고, 그 어떤 공연장도 사업성을 배제하는 곳은 없습니다. 하지만 카네기 홀은 만들어진 계기부터 위기를 벗어나는 순간까지의 이야기가 미국 역사와 닮아 있는 듯해요.