「오, 탐험가가 돌아왔군요. 지구는 어땠나요? 영원한 것들이 있던가요?」 그는 뿌옇게 흐린 안경알을 옷으로 닦으면서 쳐다봤다. 세월을 정통으로 맞은 얼굴이었다.
「영원한 건 없더라고요. 그래도 새로운 건 배웠어요. 길들이는 것.」
「길들여 봐야 소용없어요. 다 의미 없는 일이죠.」
이건 뭐지? 나는 벌써 그의 첫 마디에 빈정 상했다.
--- p.30~31

「무슨 말씀이에요? 저는 로제를 만나러 가는 중이거든요.」
「자기 별을 내팽개치고 책임감 없이 떠나왔다는 소문을 들었어요.」
이 아저씨 말이 너무 심하시네.
「내팽개친 게 아니고요. 잠시 생각을 정리하면서 경험을 쌓는 중이에요.」
「생각을 정리하는 데 1년이나 걸리나요?」
모모가 무슨 말을 하려 했는지 벌써 알겠다. 우리 사이에는 2.5m의 벽이 생겼다.
--- p.56

「나는 작은 실수도 하면 안 되는 아이였어요. 조금이라도 잘못하면 무섭게 혼내셨죠. 옷이 더럽혀진다고 흙도 만져보지 못하게 했어요.」
그의 목소리가 가늘게 떨렸다. 아, 이런 성장 배경이 있었구나.
「시험 문제를 풀 때는 어땠는지 알아요? 엄마는 즉시 틀린 걸 찾아내어 빨간 펜으로 좍좍 그었어요. 마치 심장을 날카롭게 긁어내리는 소리처럼 들렸죠. 그래서 빨간색을 싫어해요.」
--- p.84

「길을 잃었을 때는 몸부터 챙겨야 해요.」
「….」
「잘 먹고, 잘 자고, 잘 걸으면 대부분 회복되거든요.」
「아~, 일상의 균형을 챙기라는 거군요.」
「….」
우리는 별이 뜨는 쪽을 바라봤다. 첼로 곡이 장작 타는 소리와 잘 어울렸다. 타닥타닥.
--- p.105~106

「왕자, 비법 하나 알려줄게.」
나는 시큰둥한 얼굴로 모모를 째려봤다.
「미운 놈 떡 하나 더 주기! 상대방이 마음에 안 들더라도 그 사람의 긍정적인 면에 집중하면 괜찮게 보인대.」
「흠. 굳이 개스톤의 긍정적인 면을 찾아야 해?」
「관계를 이어 나갈 사이라면 이런 시도도 할 수 있다, 이거지.」
--- p.128

「모모, 들었지? 토르는 화통을 삶아 먹었는지 목소리가 장난 아니야.」
「응. 로비가 쾅쾅 울리더라. 목소리도 그렇지만 버럭 화를 낼 때마다 사람들이 오해하겠더라고.」
「맞아. 나도 엄청 긴장했어. 오죽하면….」
「왕자, 사람들이 화가 날 때는 대부분 그 속에 어떤 바람이 있더라. 속에서 ‘욱’ 하는 것이 올라왔을 때, 어떤 이야기를 하고 싶었을까?」
「화낼 때도 원하는 게 있다는 말이야?」
--- p.147~148

「그쪽에 서 있으면 어떡해요. 일하는데 집중이 안 되잖아요. 저쪽 카페에 앉아 차를 마시면 어때요?」
로제 앞에 있으면 늘 죄책감이 든다. 상대를 자기 마음대로 쥐었다 폈다 하려는 저런 태도에 나는 늘 작아졌다.
「앗, 그렇군요. 내가 찾아 마실게요.」