“나는 지금까지 시간이라는 것에 대해 심각하게 생각해 본 적이 없어. 하지만 분명하게 말할 수 있는 건, 내 자신은 시간으로부터 자유롭다는 거야. 왜냐하면 구태여 의미를 찾으려 하지 않으니까. 내게 있어서 시간이란, 버리고자 애쓰는 대상이 아니라 알게 모르게 없어지는 많은 것 중 하나일 뿐이니까.”
--- p.14

나는 허공에 안개처럼 떠 있는 솜방망이 꽃씨의 침입을 최대한 막기 위해 모자를 깊숙이 내려 쓰고, 비듬처럼 온몸에 붙어 있는 따분함을 말끔히 털어 줄 무니를 찾아, 축하 인사처럼 환하게 내리비추는 햇빛을 받으며 아파트 단지를 빠져나왔다.
이름하여 무니 수집 여행.
--- p.26

그동안 나는, 나도 알지 못하는 사이에 묵은 앨범을 넘기고 있었던 것인가. 강동민이라는 이름 위에 분명한 얼굴이 자리 잡으면서 불쑥불쑥 떠오르는 사람, 사람들. 학교 도서관, 식당, 분수대, 체육관, 지금은 없어져 버렸을 술집 몇 군데. 그 안에서 주고받았던 말들, 내가 했었던 행동들, 되풀이할 수 없고, 되풀이하고 싶지도 않은 일들. 술 마시기, 술 취하기, 고함지르기. 궤변으로 점철되는 말싸움과 구토. 거침없이 드러냈던 세상에 대한 과장된 증오와 적의, 좋지 않은 경험을 한 부유하고 인기 많은 친구에게 던졌던 입에 발린 위로.
--- p.58

나는 내 앞에 놓여 있는 맥주병을 모두 비웠다. 대체로 그녀처럼 문과 계통의 학문을 전공한 사람들일수록 차츰 나이를 먹고, 따라서 좋지 않은 경험도 더러 하게 되는 일상의 생활을 구태여 분석하려 하고, 정리하려 하고, 어떤 의미를 부여하려 애씀으로써 스스로를 피곤하게 만드는 경향이 있었다.
--- p.102

“도대체 형은 어떻게 살 것인지, 어떻게 살아야 올바르게 사는 것인지 단 한 번이라도 생각해 본 적 있어? 회의도 없고, 갈등도 없고, 목표도 없고, 의지도 없고, 나는 형 같은 새끼가 존재한다는 사실이 믿어지지 않아!”
여학생의 음성에는 듣기 싫은 쇳소리가 섞여 있었다.
--- p.145

나는 한없는 평화를 느꼈다. 머지않아 노을이 질 테고, 노을이 다하면 어둠이 찾아올 테고, 나는 바람 소리와 파도 소리, 풀벌레의 울음소리를 들으며 잠꾸러기 연미와 함께 긴 잠을 잘 것이다. 다시는 깨어나지 않아도 좋을 잠을.
--- p.186

도대체 선하는 지금 무슨 음모를 꾸미고 있는 것인가. 지난 삼 년 동안 옆에 두고 괴롭힐 장난감이 없어 심심했는가. 그래서 되돌아왔는가. 나를 염두에 두고. 다시 나를 유혹해서 조롱하고, 학대하고, 미워하고, 무시하기 위해.
--- p.205

내가 채희를 데리고 여행을 떠난 데에는 두 가지 목적이 있었다. 하나는 선하의 질투심을 촉발해 나에 대한 후원을 유지시키는 것, 다른 하나는 만에 하나 선하와 헤어졌을 경우 내 고단한 삶에 위안을 주고 활력이 되어 줄 존재를 만드는 것. 다행히 상황은 내가 의도했던 대로 종결되었다.