눈을 감고서
휘파람 희미하게 불어나 본다
잠 못 드는 밤이면 창가에 기댄 채로

백 년 전의 단카에 새 숨을 불어넣다

이 책은 이시카와 다쿠보쿠의 대표적인 단카 이백칠십 수를 중심으로 그의 근대시 몇 편과 산문까지 가려 뽑아 더한 작품집이다. 그의 단카에는 오늘날 독자라도 얼마든지 공감할 수 있는 가파르고 굽이진 삶과 희로애락이 고스란히 담겨 있다.

편역자 구인모는 이시카와 다쿠보쿠의 단카와 현대시 중 작품의 배경, 시대의 차이와 상관없이 오늘날에도 음미할 만한 것들을 아홉 개의 주제에 따라서 가려내 묶었다. 그래서 주제에 따라 읽으면 서른한 자의 시가에서 우러나는 여운을 좀 더 풍부하게 음미할 수 있도록 했다. 특히 이 책은 지금까지 한국에 소개되지 않은 이시카와 다쿠보쿠의 초기 단카, 평론과 수필도 수록하여, 그의 예술과 문학, 인간과 인생에 대한 생각을 폭넓게 보여준다.

서른한 자 짧은 노래에서 찾는 인간 보편의 감정

단카는 본디 5·7·5·7·7조의 서른한 자로 이루어져 있다. 이 운문 형식은 글쓴이의 정서를 지극히 절제하여 나타내는 갈래이고, 그렇게 함축된 정서는 단지 백 년 전 일본만이 아니라 인간 보편의 것으로서 시공간의 경계를 가로지르는 힘을 지녔다.

이 책은 원문 단카를 근본적으로 음조 그대로 한국어로 옮기면서도, 한국어와 일본어의 차이로 인해 그럴 수 없을 때에는 비슷한 수의 글자가 반복되는 가지런한 형태로 옮겼다. 작품마다 다른 음조로 번역한 셈이지만 그것은 도리어 이시카와 다쿠보쿠가 생각한 단카 창작의 취지에 걸맞는다. 이시카와 다쿠보쿠에게 현대 단카의 핵심은 전통의 답습이 아니라, 일상에서 나타났다 사라지는 찰나의 감정을 포착하는 것이기 때문이다.