자칫 독자들이 가질 수 있는 흔한 사랑이야기에 대한 선입견과는 전혀 다른 코드를 제시하는 『타투』는 극단적 가부장적인 문화 속에서 지극히 절제하고 인내하며 살아왔던 병희 엄마와 여성을 억누르는 굴레를 모두 던지고 진정한 자유를 추구하는 이지라는 극단적인 두 여성을 등장시킴으로써 이 시대 여성들이 꿈꾸는 자유의 진정한 의미에 대해서 화두를 던집니다.

한없이 자유로운 들판의 딸, 이지는 그칠 줄 모르는 열정으로 자유를 꿈꾸며, 그 어느 곳에도 얽매이기를 거부합니다. 끊임없이 자신의 존재를 확인하고, 그 속에서 살아 있음을 느낍니다. 그녀는 가족에게도 얽매이지 않으며, 가족에 대한 어떤 책임이나 의무감 없이 철저히 혼자만의 삶을 살아갑니다.

그녀 자신도 이 땅에서 여성이 자유분방하게 살려면 많은 것들을 포기해야 한다는 것을 충분히 알고 있습니다. 노브라와 노팬티가 주는 자유로움을 만끽하는 누군가 속옷을 입지 않는 자신에 대한 다른 사람들의 시선을 조금은 염려하고, 프리섹스를 즐기지만 언제 당할지 모를 정자의 공습을 대비해 비타민 먹듯 매일 피임약을 복용해야 하는 이지. 이지는 이것을 자신이 누리는 자유의 대가로 순수하게 받아들이지만 아직은 어쩔 수 없는 여성 자신의 현실적 한계이기도 합니다.

또한 평생 바람을 피우는 남편 때문에 속을 끓이고 썩이는 병희 엄마는 아이들을 키우고 가정을 지키기 위해 내내 인내합니다. 집안에 늘 소리 없이 존재하면서도 자신의 맡은 역할을 충실히 이행하는 가구나 가전제품처럼 불쌍할 정도로 헌신하고 집안 남자들이 벌여놓은 일들을 수습하며 살아가는 병희 엄마를 통해 여자의 삶이라는 것이 도대체 무엇인지 또 한번 생각하게 됩니다.
자칫 여성들이 세상에 반기를 들고 자유를 꿈꿀 때, 마치 성적으로 자유로운 생활이 자유인 양, 그것이 멋있는 삶인 양 흘러갈 수 있고, 한 편에선 그런 여성들을 문란한 여성으로 치부하고 비난할 수도 있습니다. 그리고 결혼이라는 굴레에서 완전히 자유로워지지 못하고 반드시 결혼을 통해서만 진정한 여성성을 인정받을 수 있을 것 같은 현대 대한민국의 사회구조는 현모양처 콤플렉스에 시달리는 전통적인 여성의 삶과 화냥년 콤플렉스에 시달리는 자유로운 여성의 삶, 이 두 가지 길밖에 존재하지 않는 것처럼 극단적으로 이분화되어 있습니다.

작가 김이연은 소설 속에 등장하는 이지를 그런 흑백논리 속에서 바라보지 않습니다. 자신에 대한 사람들의 시선에서 자유롭고 자신이 어떤 여자라고 규정짓지 않으며, 그런 규정 자체가 벌써 하나의 굴레가 된다고 생각하는 인물을 그리고자 노력한 흔적이 역력합니다. 내 느낌, 내 열정으로 인생을 사는 이상적인 캐릭터를 그리고자 한 것입니다.

다만 짙고 깊고 철저한 모성을 지닌, 그리고 많이 늙고 병든 병희 엄마와의 조우를 통해, 전통적 여성상과의 아직 해결하거나 화해할 수 없는 어떤 한계가 있음을 인정합니다.

무엇보다 이 작품은 이지와 병희 엄마를 이제까지 우리가 흔히 보아왔던 대립된 여성의 구조로 보는 것이 아니라 한데 묶어 보려 했다는 것에 있어 새로운 의미를 지녔다고 할 수 있을 것입니다.