19세기는 천연두 백신과 관련해 혼돈의 시대였다. 전 세계적으로 백신 림프를 보내고 받고, 여기저기서 받은 림프를 다시 혼합하고, 사람이나 소 혹은 말에 감염시키고 대량생산하는 일들이 활발하게 일어났다. 바이러스의 존재나 유전자에 대해서 몰랐을 당시, 눈에 보이지 않는 바이러스는 유전적으로 혁명적인 변화를 겪은 것으로 보인다. 이 시기 동안 백신 림프인 백시니아 바이러스는 다양한 종Strain의 유전자 풀gene pool로 진화했으며 과학자들은 이 시기를 통해 우두 바이러스도, 마두 바이러스도, 천연두 바이러스도 아닌 백시니아 바이러스가 고유의 계통 발생 군집을 이뤘다고 예상하고 있다.
--- p.51

파스퇴르가 광견병 백신을 개발하기 전까지 백신이란 단어는 천연두를 위한 우두법만을 의미했으며, 이에 따라 광견병 백신을 ‘파스퇴르의 치료법’이라고 불러왔다. 그는 우두법을 창시한 에드워드 제너를 기리고, 인위적으로 약독화된 질병에 대해 “백신”이라고 명명해 오늘날 백신의 정의를 확립했다. 파스퇴르의 연구는 바이러스의 존재를 몰랐던 시절에 바이러스학을 발전시키고, 전 세계적으로 백신 연구를 촉진하는 데 기여했다.
--- p.72

독감 백신은 늘 잘 작동하지 않는다는 오해를 갖고 있다. 독감 백신 이전 시즌부터 유행하는 인플루엔자 바이러스에 대한 분석을 통해 독감 시즌에 유행할 것 같은 바이러스를 예상하는 작업은 사실은 전 세계의 모니터링 시스템을 통해서 수많은 과학자와 수 만개의 샘플을 수집해 결정하는 일이다. 2019~2020년의 자료에 따르면 이 백신을 통해 미국에서 2만 명 이상의 사망자 수와 40만 명 이상의 입원률을 줄였고, 3천 800만 명의 인플루엔자 감염을 줄였다.
--- p.164

홋타 스스무는 전쟁 말기에 그의 건물이 폭격받을까 염려해 보온병에 얼음을 채우고 분리한 바이러스를 항상 휴대하고 다녔다. 전쟁이 끝난 후에는 미국 워싱턴 대학에서 뎅기 바이러스의 세포배양에 대한 연구로 박사학위를 받고, 1957년 고베 의과대학의 교수가 되어 일본으로 돌아갔다. 그의 임용을 통해 고베 대학은 국제의학 연구센터를 설립하고 국제협력 의학교육 및 연구를 촉 진하는 데 큰 기여를 했다.
--- p.171

2013년 커리코는 mRNA를 실제 임상과 접목시키고자 독일 바이오엔텍의 부사장으로 자리를 옮겨 백신이 아닌 암 치료를 위한 단백질 대체 연구를 시작했고, 흑색종이나 두경부암 치료를 위한 mRNA를 연구했다. mRNA를 이용한 그의 기술은 지카 백신과 메르스 백신 개발에 응용되기 시작했다. 그러다 2019년 12월 코로나19를 맞이했다. 커리코가 40년이 넘는 세월 동안 고비마다 하나씩 돌파해 왔던 문제들이 결국 코로나19라는 인류가 감당할 수 없었던 질병을 함께 이겨내는 데 밑거름이 되었다.
--- p.245

우리 모두는 한 배를 타고 있다. 국경을 초월해 국가와 국가가, 사람과 동물과 환경이 밀접하게 연결되어 있다. 지구 어디에서든 동물과 사람 간 장벽을 뛰어넘는 신종 바이러스 질병이 출현할 가능성이 있으며, 머지않아 인류와 동식물의 건강을 위협할 수 있다. 그렇기에 우리는 국소적인 유행이라도 많은 사람을 감염시키는 바이러스 백신 개발에 더 많은 관심과 지원을 쏟아야 한다고 믿는다. 백신의 역사는 코로나19 이후 새로운 전환점을 맞고 있다. 앞으로도 인류 공동의 노력으로 모두를 위한 백신 개발이 더욱 활발해지기를, 그리하여 인류가 바이러스의 위협에서 자유로워지는 날이 오기를 간절히 소망한다.