프롤로그 4

1장 신나는 건달

노자! 노자! 젊어서 노자! 16
정전이 가져다 준 소확행 20
내 인생의 봄날은 지금이다 23
신바람 나는 세상 28
딸랑 딸랑 딸랑 32
누죽걸산, 동네 한 바퀴 36
두꺼비 두 마리 39
누(樓)와 정(亭)을 찾아서 43
‘오로’와 ‘오롯이’ 46
복수혈전 48
5분 대기조 출동 51
뭣이 중헌디? 54
인생도 후반전이 중요하다 59
손녀는 못 말려 64
손자의 람보르기니 68
실컷 놀다간 손자의 뒷담화 70
아들이 보낸 11월 마지막 날의 선물 74
팔불출의 어깨춤 77
때늦은 해후 81

2장 게으른 농부

그댄 봄비를 무척 좋아하나요? 90
농사꾼 아내의 쑥떡 93
부채 타령 97
보리수 그늘 아래서 100
나비 예찬 102
빈 지게 철학 105
좌충우돌 농부의 일상 108
수박이 대박 112
농부의 삶, 이만하면 됐다 114
봉알농장 이야기 117
수컷의 비애(悲哀) 120
밤톨 삼 형제와 민들레 124
가을의 전령, 귀뚜라미 128
첫눈이 오면 뭘 한다고? 131
소이부답(笑而不答) 134
추풍령 휴게소에서 137

3장 꿈꾸는 방랑자

공주의 공주 나들이 142
한량의 돈암서원 탐방기 146
명재고택에 숨겨진 비밀 150
유구 색동수국정원을 다녀와서 154
세상에 둘도 없는 선물 그리고 세한도 157
동쪽에서 부는 바람, 서쪽에서 부는 바람 161
앙리 마티스의 ‘춤’을 찾아서 166
반 고흐의 작품을 만나다 170
나태주 시인과의 만남 173
『세빌리아의 이발사』 관람기 177
청와대, 창덕궁과 창경궁 나들이 182
가을날의 향연 186
북토크를 다녀와서 190
건달들의 전통시장 답사기 194
니들은 다 주거써! 197
가슴 찡한 이야기, 가슴 짠한 이야기 200
에피소드 한 토막 204
못다 한 이야기 207

4장 영원한 노병

굼벵이도 구르는 재주가 있다 212
노장들의 무용담 215
청남대의 가을 정취 218
현충일 아침의 단상(斷想) 222
유엔기념공원을 다녀와서 226
유엔군 첫 전투, 오산 죽미령 전투를 아시나요? 231
아! 다부동 235
학도의용군을 기억하자! 239
지게부대를 아십니까? 244
가을날의 인문학 기행, 독립기념관을 찾아서 247
언젠가 우리가 같은 별을 바라본다면 253
우리에겐 숙론(熟論)이 답이다 259
‘군사학의 대부’ 하늘의 별이 되다 266
풍석과 보라매의 만남, 그 현장을 가다 269
풍석 추도식에 다녀와서 273
백년을 살아 보니 276
일십백천만 운동 279
내 마음의 큰바위 얼굴 285

에필로그 289