영혼 결혼식도 일반 결혼식과 별반 다를 게 없다. 양가 가족들이 상견례를 하고 밤, 대추, 과일 등을 진수해 놓고 예물을 비롯해 사모관대까지 준비하는 예식도 있다. 물론 혼인이 끝나면 모든 것이 한 줌의 재로 화하지만 말이다. 다만 일반 결혼식이 떠들썩한 축제 분위기인데 비해 영혼 결혼식은 참으로 숙연하고 거룩하기까지 하다. 나는 지금까지 수많은 영혼 결혼식을 주관해 왔지만, 소녀이 영혼 결혼식만큼은 특히 더 애틋했다. 수백 쌍의 영혼 결혼식을 치르며, 나는 그때마다 전생의 내 죄업을 닦는다고 생각했다. 하지만 한창 꽃다우 나이에 세상을 등진 소녀를 생각하니 영혼 결혼식을 주관하면서 나도 모르게 자꾸만 눈시울이 뜨거워져 왔다. 엄밀히 따지면, 남인 나도 이렇게 가슴이 미어지는데, 제대로 피워보지도 못하고 봉오리 채 꺾인 자식을 보내는 부모의 마음이야 오죽 했을까.

다른 친지들도 가슴 아팠겠지만, 부모보다 먼저 죽은 자식이란, 부모의 가슴속에 날이 시퍼렇게 선 칼을 묻는 것이나 다름없다. 누구에게도 온전히 드러낼 수 없는 애통한 비수 하나를 가슴에 꽂아 놓고 신음하는 것이리라. 마지막 숨을 거두는 그 순간까지 어느 누구도 뽑을 수 없는 비수, 바로 이것이 우리 인간사 업보가 아니고 무엇이겠는가.