“어디로 가는지는 중요하지 않다
모험을 했는지 안 했는지만 남는다”

해가 지면서 핑크빛으로 물드는 바다와 저 멀리 하나둘씩 켜지는 오징어배의 불빛, 태어나서 처음 온몸으로 느껴보는 바닷물의 감촉, 목만 내놓고 나눴던 대화를 잊지 못한다. 우리는 각자의 삶에서 우리를 머뭇거리게 했던 것에 대해 이야기했다. 조바심이 이끄는 대로, 두려움이 이끄는 대로 했을 때 얻은 유익들을, 그리고 오늘 모험하지 않았더라면 지금 경험한 이 모든 일은 존재하지 않았을 것임을 이야기했다.

이때 셋이 보고 느꼈던 그 장면, 그 모험이 우리 안에 단단한 기억으로 자리 잡았다. 그렇게 WBC의 슬로건은 ‘Follow Your Fear(두려움을 따라가라)’가 됐다. 결국 모험은 내가 해보지 않아서 두려운 그 무엇에서 시작하기 때문이다.

사실 사회가 원하는 길, 정해진 길을 가지 않고 내가 무엇을 원하는지 계속 물으며 가는 건 여간 어려운 일이 아니다. 지치기도 하고, 잘못 가고 있지는 않은지 갑자기 두려움이 엄습하기도 한다. 무엇보다 편한 길을 놔두고 왜 흙길을 택하는지 나 자신도 모를 때가 많다. 그냥 다 내려놓고 잘 닦인 길을 가고 싶을 때도 있지만, 이미 너무 많이 걸어와 흙길로 돌아가기가 막막하기도 하다. 한 줄로 깔끔하게 표현할 수 없는 이력서가 그렇고, 짧게 끝낼 수 없는 자기소개가 그렇다. 그 고민을 알기에 우리는 서로의 이야기에 진심으로 공감했다.
--- 「1-6 모험가 옆에 모험가」 중에서

두꺼운 패딩을 입고 침낭은 온몸에 똘똘 감고도 모자라 서로의 몸에 몸을 붙이고 펭귄처럼 옹기종기 모여 선 채로 오래 산 너머 풍경을 바라보았다. 그때 알게 되었다. 풍경이나 장소보다 더 중요한 건, 그 순간을 받아들이는 마음이라는 것을. 설산을 보고 싶은데 눈이 안 올 수도 있고, 별을 보러 가는데 바람이 폭풍같이 불 수도 있다. 하늘과 날씨는 우리가 어찌할 수 없는 영역의 것이니까. 그렇기에 결국 중요한 건 어떤 상황이든 그 나름으로 받아들이고 즐길 수 있는 마음이라는 걸 배웠다. 무엇보다 그런 유연하고 긍정적인 마음을 가진 사람들과 함께하는 것 자체가 완벽한 풍경보다 훨씬 더 깊고 오래 남는 행복을 만든다는 것을 깨달았다.
--- 「2-4 우당탕탕, 그래도 좋아하는 것을 나누고 싶어서」 중에서

사실 LA 백패킹 이전에는, 특히 몸을 쓰는 일에 관해선 나는 괜찮을 것이라는 자만에 가득 차 있었다. 운으로든 노력으로든 피할 수 있을 것이고, 여태껏 잘 피해 왔다고 자신했다. 하지만 자연에서 역경을 제대로 맞자 정신이 번쩍 들었다. 역경과 고난은 누구한테나 찾아올 수 있다. 특히 모험을 떠나는 사람에게는. 나도 언제든 무리에서 가장 뒤처지는 사람이 될 수 있다는 감각은 남들보다 먼저 하는 게 잘하는 것인 세상에서 모두가 공동의 목표를 달성하도록 돕는 게 결국 나의 성공이라는 것을 일깨웠다.
--- 「2-5 그게 내가 될 수 있다는 감각」 중에서

WBC는 아웃도어 기반으로 시작했지만, 우리가 다루는 것이 ‘자연 속 캠핑’과 ‘백패킹’만은 아니다. 몸의 경계를 확장해, 세계를 다시 감각하게 만드는 움직임이라면 무엇이든 열린 마음으로 환영한다. 고대운동, 파쿠르, 오리엔티어링, 주짓수……. 우리가 컬래버로 열었던 액티비티 밋업들의 목록이다. 이 중에 들어보거나 해본 적 있는 운동이 있는가? 처음엔 우리도 생소했다. 하지만 이 운동들은 우리의 감각을 흔들고, 시야를 넓히고, 여성의 몸과 삶에 대한 고정된 상식을 바꾸었다. 생소했던 운동들이 ‘우리다운 움직임’ 그 자체가 되는 것을 경험했다.
--- 「3-5 사서 고생하는 사람들과 더 넓게 고유해지기」 중에서

아웃도어의 역사에서는 어김없이 백인 남자들의 치기 어린 우정과 도전이 가득한 모험담이 등장한다. 그때마다 나는 묻는다. 이 시기에 여자들을 무얼 하고 있었을까? (중략) 여성의 관점으로 보면 톰킨스와 취나드의 파타고니아 여행은 누가 그 모험에 포함될 수 없었는가에 대한 질문을 던진다. 자연과 모험에 가까워질 기회가 동등하지 않았다는 사실 자체가 지금의 아웃도어 신에 존재하는 불평등한 구조를 증명한다. 우리가 할 일은 ‘여성도 할 수 있다!’를 보여주는 게 아니라, 처음부터 왜 못 하게 됐는지 묻고 그 구조를 다시 설계하는 것이다. 그 일을 수많은 여성 원정대가, 여성 아웃도어 커뮤니티가, WBC가 하고 있다.
--- 「3-7 자연과 모험에도 소유권이 있다면」 중에서

산을 걷다가, 힘을 키우려면 쾌적한 헬스장에서 무게를 치는 편이 낫지 않을까 생각하곤 한다. 헬스장 무게는 스펙이라도 되지 싶다. 그런데도 헬스장의 바벨보다 산에서의 하중 훈련이 더 좋은 건 그 무상함 때문이다. 번지르르한 스펙으로 정량화할 순 없지만, 언제든 얼마든 내가 원하는 만큼 자연을 누빌 수 있게 해주는 실용적인 힘이 허벅지와 복근, 척추 곳곳에 쌓인다. ‘내가 이 정도 무게까진 감당할 수 있구나.’ 막연히 상상하던 내 힘이 나를 먹이고 재우고 하룻밤 생활하게 하는 실용적인 무게로 체감된다. 그렇게 힘들여 능선을 오르고, 정상에 도착하고, 또 미련 없이 산을 내려온다. 언제고 필요한 순간이면 발휘할 수 있는 비밀스러운 힘을 허벅지와 산 곳곳에 숨겨두고 말이다. 스파이더맨의 힘을 감춘 피터가 이런 기분이었을까?
--- 「4-4 강해진다는 감각」 중에서

왁자지껄한 나눔 외에도 또 하나 꿈꾸던 마을의 모습이 있었다. 그것은 바로 사람이었다. 뭐니 뭐니 해도 마을을 이루는 건 다양한 사람이다. 그래서 올해는 4살 아기부터 십 대, 이십 대, 삼십 대, 사십 대, 오십 대, 육십 대까지 전 연령대를 아우르는 여성들이 서로를 돌보며 지지와 용기를 나누는 축제의 장을 기획했다. 원래도 리트릿 캠프에는 다양한 나이대의 여성들이 모였지만, 이번에는 이것을 더 적극적으로 장려해 보기로 했다.

그러자 하이킹 마마 프로젝트를 통해 우리를 알게 된 엄마가 4살 딸의 손을 잡고 오거나 여고생 하이킹 프로그램에 참여했던 십 대 여고생이 친구의 손을 잡고 마이산 아래 ‘와일드 마을’로 걸어 들어왔다. 무엇보다 우리의 마음을 울렸던 것은 엄마 손을 잡고 온 딸들이었다. 딸들은 엄마를 이 마을로 초대했다.