오효진의 『개장수』는 선과 악을 단정 짓는 이야기가 아닙니다. 옳다고 믿었던 선택이 흔들리는 순간, 사람은 어떤 모습으로 드러나는지를 스스로 느낄 수 있게 하는 소설집입니다. 읽는 동안 여러 장면에서 쉽게 책장을 넘기지 못하고 잠시 멈춰 서게 되었습니다. 34년 동안 교단에서 사람을 마주해 온 작가는 멀리서 판단하지 않고, 삶의 가까운 자리에서 이야기를 풀어냅니다. 우리가 일상 속에서 무심히 지나쳤던 욕심과 자기합리화가 인물들의 말과 행동을 통해 자연스럽게 드러납니다. 이 책을 덮고 나면 타인을 평가하기보다, 나 자신의 선택을 먼저 돌아보게 됩니다. 매일의 삶 앞에서 ‘나는 어떻게 살고 있는가’라는 질문을 피하지 않고 싶은 독자분들께 이 소설집을 권해 드립니다. - 김을호 (사단법인 국민독서문화진흥회 책읽는나라운동본부 회장)

소설집 『개장수』는 작가가 살아오면서 만난 사람과 겪은 사건 등을 소설의 세계에서 재창조한 작품이다. 일부러 포장하려 하지 않으면서 자기 안에 웅숭거리던 말을 곰국 끓이듯 오래 우리다가 풍자로 잘 엮어냈다. 최선과 진심을 다하여 빗고 있다는 것을 작품 하나하나에서 느낄 수 있다. 재미있고 짠한 오효진 소설의 매력에 독자들과 함께 뛰어들자고 말씀드리고 싶다. - 이학준 (시인)

좋은 경험보다 다양한 경험이 더

1981년 겨울밤 대전 원동 사거리에서 대동 사거리 쪽으로 이제 막 20대에 접어든 두 젊은이가 어깨를 걸고 걸어가고 있었다. 다리가 약간 풀린 것이 만취까지는 아니더라도 꽤 술을 마신 듯하다. 조금 더 큰 청년이 먼저 입을 열었다.

“시인고오사아아니이이 하음응차아 떠어나아아느으은 소오리이에······.”
이에 호응이라도 하듯 조금 덩치가 작은 청년이 외쳤다.

“이히이잇히이······.”
그랬다. 둘은 죽이 잘 맞았다. 한 명이 기타 줄을 튕기며 동물농장을 연주하면 또 한 명은 여기에 호응하여 추임새를 넣으며 동물 소리를 냈다. 개 소리, 고양이 소리, 닭 소리, 특히 까마귀 소리는 그 누구도 따라올 수가 없었는데······.

덩치가 큰 쪽이 조금 더 꿈이 특별했다. 만화가가 되겠다고 했다. 덩치가 작은 쪽은 자기가 훗날 조금은 양심적인 글을 쓰고 싶지만 우선 당장은 취직을 하는 게 좋을 것 같다고 했다.
세월이 흘렀다. 정말 한 친구는 만화가가 되었고 한 친구는 학원계에서 최고의 강사로 드날리다가 은퇴를 한 후에 자신의 말대로 글을 썼다. 조금은 양심적인······.

살아가는 데 더 필요하고 중요한 것은 좋은 경험보다 다양한 경험이라고 한다. 글도 그렇다. 특별한 경험을 이야기하는 것보다 다양한 경험에서 얻은 지식을 얼마나 전형을 잘 떠서 형상화하느냐가 관건이다. 소설집 『개장수』에 대한 내 느낌이 그랬다. 작가 오효진이 34년이라는 긴 세월 동안 교육 현장에서 만난 사람들의 이야기를 픽션이라는 옷을 입혀 소설화시켰기 때문에 무엇보다도 리얼리티가 살아 깊이 있고 읽는 데 부담이 없었다.

소설집 『개장수』는 거대 담론을 추구한 것이 아니다. 그렇다고 새로운 것을 시도하는 실험적인 것도 아니고 삶을 성찰한 것도 아니다. 등장인물들이 대부분 선생, 학생, 학원 강사, 재수생 등이지만 그렇다고 교육 소설도 아니다. 그저 오직 인간에 대한 글이다. 하지만 인간들의 민낯을 더 생생하게 볼 수 있고 읽는 이들에게 공감을 불러일으키리라고 믿는다.

친구 오효진이 소설집을 낸다고 할 때 처음엔 약간의 의구심이 들었었다. 전업 작가도 힘든 소설을 10편씩이나! 그런데 한 편 두 편 읽다 보니 그것은 괜한 기우였다. 읽는 데 아무런 저항감이 없었으니까. 이는 학생들을 가르치며 쌓인 공력도 있겠지만 그동안 마음에 담아 두었던 문학에 대한 갈망이 한꺼번에 터진 것이라고 생각한다.

친구여 큰 박수로 앞날을 기대하네.

2026년 봄 서산 한머리 작업실에서 - 강병호 (만화가)