· 밀리로드 우수 작품 선정작 ·

급매는 기회일까, 누군가의 탈출일까?
급매 아파트에 숨겨진 비밀을 파헤치는 생활 밀착형 미스터리!

밀리의서재 창작 플랫폼 밀리로드에서 연재 당시 독자들의 열띤 반응을 받으며 우수 작품으로 선정된 천유 작가의 장편소설 『급매 106동 101호』가 팩토리나인에서 출간되었다. 이 작품은 주변에서 흔히 볼 수 있는 아파트를 배경으로 하지만, 그 안에서 펼쳐지는 이야기는 결코 익숙한 풍경에 머무르지 않는다. 시세보다 저렴한 급매 아파트, 성급하게 집을 내놓는 집주인들, 주민들 모두가 알고 있는 것 같지만 쉬쉬하며 아무도 말해주지 않는 비밀까지. 작품은 아파트에 얽힌 미스터리를 따라가며 집값과 내 집 마련의 꿈처럼 현대인의 삶에 큰 비중을 차지하는 욕망과 그 이면에 숨겨진 틈을 드러낸다. 우리가 당연하게 여겨온 주거 공간을 낯설게 바라보게 만드는 동시에, 가장 현실적인 장소에서 피어나는 서늘한 긴장감을 담아낸 생활 밀착형 미스터리이다.

“급매라는 말이 품고 있는 설렘, 그 뒤에 숨은 불안과 서늘함을 집요하게 파고드는 소설. 천유 작가는 값싸게 거머쥔 삶의 이면에 깃든 절망과 균열, 그리고 끝내 말해지지 못한 사람들의 사연을 섬뜩하게 그려낸다.” _ 밀리의서재 나영웅 매니저

이사 온 집의 전 주인이 건넨 꺼림칙한 인사말
“잘…… 살고 계세요?”

층간 소음에 시달리던 부부 채아와 대한은 자녀 계획을 위해 새로운 보금자리를 찾는다. 그러던 중 시세보다 저렴하게 나온 솔숲아파트 106동 101호를 발견하고 곧장 이사를 결심한다. 넓은 평수와 깔끔한 인테리어, 합리적인 가격마저 갖춘 집은 두 사람에게 더없이 만족스러운 선택처럼 보인다. 그러나 시간이 흐를수록 채아는 집 안팎에서 설명하기 어려운 일들을 마주하게 된다. 혼자 있을 때면 느껴지는 서늘한 기척과 습기가 무겁게 몸을 짓누르는 느낌, 깊은 밤 들려오는 여자의 흐느끼는 울음소리에, 자꾸만 수상하게 안부를 묻는 주민들의 반응까지 더해지자 채아는 더 이상 그 기이한 느낌을 착각으로 치부할 수 없게 된다. 우연처럼 보였던 조각들이 하나둘 이어지며, 채아는 자신이 들어온 집에 무언가 숨겨져 있다는 확신을 얻는다. 그리고 그 집의 과거를 알고 있는 듯한 준휘가 등장하면서 솔숲아파트를 둘러싼 오래된 사연의 비밀이 서서히 수면 위로 떠오르기 시작한다.

모두가 급매로 떠나가는 아파트, 그곳에는 대체 어떤 비밀이 숨겨져 있을까
편견과 오해 너머의 삶을 응시하는 천유의 강렬한 데뷔작!

『급매 106동 101호』는 더 나은 환경에서 살아가고 싶은 마음, 조금이라도 좋은 조건의 집을 마련하고 싶은 바람에서 출발한다. 터가 좋지 않다는 소문 때문에 헐값에 나온 집을 둘러싸고 이야기가 전개되지만, 단순한 공포 소설에 머무르지는 않는다. 작품은 누구나 흥미롭게 소비할 수 있는 자극적인 소문들이 만들어지기 이전에, 실제로 존재했던 사람의 삶에 시선을 돌린다. 이야기가 나아갈수록 그 이면에 가려진 사람들의 사연과 감정이 드러나는 것이다. 주인공 채아가 이사한 솔숲아파트를 떠도는 풍문의 내용은 자극적이다.

불륜과 자살, 반복적으로 주인이 바뀌는 아파트, 그리고 그곳에 나타난다는 정체불명의 존재까지. 그러나 채아가 끝내 밝혀내려고 하는 것은 소문의 진위가 아니다. 오랫동안 여러 말과 추측 속에 묻혀 있던 사연을 다시 들여다보며, 수많은 사람의 입을 거쳐 왜곡된 이야기와 외면당한 진실을 발견한다.

작품은 사연의 전말을 알아내는 미스터리적 재미를 유지하면서도, 쉽게 가십으로 소비하고 잊어버리는 타인의 고통에 대해 질문을 던진다. 사람들이 기억하는 것은 자극적인 소문뿐이지만, 정작 잊힌 건 그 사건 속에서 상처받고 사라진 한 사람의 삶이다. 천유 작가는 이번 신작을 통해 가볍게 소비된 소문 뒤에 가려진 삶의 흔적을 차분히 되짚어 나간다. “사람이 살아가는 공간마저 삶보다 가격으로 먼저 이야기되는 현실이 낯설었습니다”라는 작가의 말처럼, 사람이 살아온 흔적이 남겨진 집, 그리고 그곳을 거쳐간 사람들의 이야기에 귀를 기울인다. 누구나 한 번쯤 들어봤을 법한 소문에서 시작된 이야기는 결국 공간에 남겨진 사람들의 흔적으로 독자를 이끌고, 마지막 장을 덮고 나면 자연스레 질문을 던지게 된다. 지금 내가 살아가는 이 집에는 어떤 이야기들이 켜켜이 쌓여 있을까.

“집값은 제가 이해할 수 없는 일 중 하나였습니다. 사람이 살아가는 공간마저 삶보다 가격으로 먼저 이야기되는 현실이 낯설었습니다. 사람이 살기 좋은 집이 진짜 좋은 집 아닐까요? 삶을 갉아먹는 것처럼 보이는데 집값은 자꾸만 오르고, 그걸 알면서도 사람들은 굴레에서 쉽게 벗어나지 못합니다. 제게 글을 쓰는 일은 이처럼 이해할 수 없는 세상을 이해하기 위한 노력이었습니다. (……) 『급매 106동 101호』는 그런 마음으로 쓴 글입니다.” _ 작가의 말 중에서