1부

광에 얽힌 전설 - 19
웃음의 측면과 이면 - 20
강변북로 - 22
인연이란 참, 김밥 같아서 - 24
바람 잘 날 없어 - 26
한여름 - 29
살림의 내력 - 30
날마다 부화 - 32
샐러리맨의 변 - 34
물과 소리의 부조화 - 37
헤드퍼스트 슬라이딩 - 41
신종 조류도감 - 42
소주를 마시는 방법 - 45
발품을 팔아 얻은 것 - 46
가을은 깊어 가는데 - 48
빨간 동그라미 - 50
달려야 할 명분 - 52

2부

적당한 열흘 - 57
관점 차이 - 58
아찔아찔한 - 60
자살 예행연습 - 62
금호선인장 - 64
레이업 슛 - 66
통발을 풀어놓고 - 68
심장의 진술 - 69
애매와 모호 - 70
어떤 흙이 되려나 - 72
약속, 쉽게 하지 않기 - 73
본색을 찾아서 - 74
느닷없는 집 - 76
겨울 자전거 - 78
동백꽃 - 80
마지막 페이지에서 - 82
끈에 관한 몇 가지 해석 - 83

3부

금장리 담장 - 89
법도와 격식 - 92
할매와 추어탕 - 94
길값 - 96
변두리론 - 98
칠포 - 101
집중 혹은 집착 - 102
짜장면이 눈부시던 봄 - 104
과메기에 대하여 - 106
장독 - 108
복사, 복사꽃 - 110
노간주나무 - 112
빈집이 있습니다 - 114
생선 가시 - 116
사과나무 옆에서 - 117
거세 - 118
오랜 친구를 만나거든 - 119

4부

발설 - 123
표준어 - 124
죄와 벌 - 126
보송한 안부 - 128
웅 어 - 130
우물 이야기 - 132
검은 실체 - 134
갸우뚱한 계절 - 136
소문의 진상 - 138
곰국 레시피 - 141
일방통행 - 142
미안하다 - 144
가로수 - 146
이념 논쟁 - 148
분명한 것에 대한 견해 - 151
물고기의 신분 - 152
자판기 온도는 몇℃가 적당할까 - 153

해설 / 김왕노(시인) - 155