창밖 너머로, 큰 폭으로 올록볼록한, 녹색의 지형이 있었다. 산의 일부로 보이는데, 차창과 상당히 가깝게 펼쳐져 있다. 그것은 구릉이라고 할 수도 있고 언덕이라고도 할 수도 있을 것 같지만, 둘 중 무엇도 정확한 명칭이라고는 할 수 없을 듯했다. 들판 위에, 부드러운 토지의 요철이 형성되어 있고, 그 능선은 얼핏 보면 완만하나, 요철의 폭은 다이나믹하다. 능선 하나하나가 뚜렷한데도, 경계를 알 수 없이 부드럽게 이어져 있다. 매우 부드러우면서도 장엄한 느낌이 든다. 흙의 거친 질감은 어디에도 없고, 초록빛의 곡선만이 이어져 있었다. 풀로만 만들어진 산의 몸체가 부풀어 올라 있다. 그 초록의 올록볼록한 지형 위에는 나무도 바위도 없어, 무척 신비로운 느낌을 준다.
---p.73

강이 흐르는 곳으로 천천히 걸으니 운치 있는 다리가 하나 나온다. 반대편에 있는 여관 신메이칸(新明館)으로 이어지는 다리다. 올라가 보니 강과 여관 마을이 한눈에 내려다보인다. 한 폭의 맑고도 맑은 그림 같다. 쾌청한 시안cyan색 물감을 빈틈없이 칠한 듯한 하늘, 서로 다른 농담濃淡의 선명한 녹색들을 지닌 저 멀리의 나무들, 개울 바닥의 돌멩이 색을 입은 투명한 물. 저마다의 맑은 색을 숨김도 거리낌도 없이 내비치고 있다. 강 위에 가로놓인 지붕 있는 검은 나무 가교는 멋스러운 풍취를 더한다. 여관에서는 온천욕을 마친 유카타 차림의 할아버지들이, 개운하고도 나른한 걸음으로 나오고 있다.
---p.119

나는 지금 아래에 보이는 땅으로부터, 커다란 절벽이 낳은 층 위에 있다. 그 깎아지른 절벽이 왼편에 보인다. 세상 단위의 요철이 느껴진다. 눈앞의 풍경을 카메라에 담아 보는데, 아무래도 카메라는 세상 단위의 굴곡이라는 것을 이해하지 못하는 모양인지, 그 고저가 속수무책으로 평면화되어 버리고 만다. 눈높이에는 커다란 산들이 좌우로 이어져 있다. 방대한 부피감과 질량감이다. 능선 높이에, 구름이 쭉 깔려 있다. 산과 무척 잘 어우러지는 절묘한 위치다. 시야의 왼쪽 끝부터 오른쪽 끝까지만으로는 이 풍경을 다 볼 수 없다. 압도감과 위압감이 대단히 느껴지는데, 그것에 짓눌린다는 느낌은 전혀 없다. 오히려 들어올려지는 감각이라고 해야 알맞다.
---p.127

소세키는 도쿄에서 태어나, 젊은 시절 4년을 쿠마모토에서 보냈다. 그가 29세였던 1896년, 쿠마모토의 제5고등학교(현재의 쿠마모토대학)에 영어 교사로 부임했다. 쿠마모토에 처음 도착한 그는 역 아래로 펼쳐진 풍경을 보고서 “쿠마모토는 숲의 도시구나.”라는 말을 남겼다고 전해진다. 그는 쿠마모토에 머무르는 동안 교단에 서서 학생 지도에 힘쓰는 한편, 쿠마모토 곳곳을 여행하며 그 감상을 다수의 하이쿠로 남겼다. 그가 평생 읊은 하이쿠의 4할이 쿠마모토에서 창작되었을 정도이다.