가족이라는 이름의 잔혹사가 시작된다!
가부장의 이중생활부터 은폐된 패륜, 자식 사랑 패러독스까지 가족을 둘러싼 서늘한 기담

가장 따뜻해야 할 이름인 ‘가족’은 어쩌면 이 세상에서 가장 지독하고 폭력적인 굴레일지도 모른다. 우리 고전문학의 독보적인 스토리텔러이자 연구자인 유광수 교수는 『가족 기담: 피로 엮인 친밀함, 그 지독한 혈연 잔혹사』를 통해 우리가 그동안 성역처럼 떠받들어 온 가족이라는 제도의 민낯을 거침없이 발신한다. 저자는 서문에서 하와이 이민 세대의 눈물 어린 일화를 통해 부모의 인내와 책임이라는 무게를 짚어내는 한편, 우리가 당연하게 소비해온 옛이야기들 속 허울 좋은 미덕이 사실은 잔인한 폭력과 착취의 기록이었음을 냉정하게 폭로한다. 최근 넷플릭스 화제작 드라마 〈들쥐〉의 모티브가 되기도 한 〈쥐 변신 설화〉 속 그로테스크한 마녀사냥과 희생양 메커니즘을 파헤치는 것으로 시작해 〈옹고집전〉과 『배따라기』를 관통하는 의처증과 타자화의 공포를 적나라하게 까발린다.

우리가 몰랐던 옛이야기 속 가족의 진짜 모습을 파헤치다

이 책은 우리 구비문학과 판소리의 행간을 치밀하게 더듬고 유추하는 것은 물론, 1921년 발표된 한국 근대 소설인 김동인의 『배따라기』부터 독일의 구전 민담을 수집하여 펴낸 『그림동화』 속 〈헨젤과 그레텔〉까지 시공간과 장르를 과감하게 확장한다. 저자는 음탕한 계모, 무능한 남편, 효자와 열녀라는 거대한 이데올로기에 박제된 인물들의 심연 속으로 파고들며 “그들이 정욕도 생각도 없는 인간이 아니라, 효자가 되고 열녀가 되도록 떠밀리고 내몰린 것은 아닌가”라는 질문을 던진다. 선비의 손발톱을 먹고 변신한 쥐가 처를 속여 쥐새끼 같은 튀기들을 낳고 결국 처의 배를 가르게 되는 비극이나 〈옹고집전〉 속 허수아비 남편이 만든 환상 속에서 부인이 짐승처럼 자식을 쏟아내며 웃음거리가 되는 광경을 유기적으로 해석한다. 또한 남몰래 밤마다 닳아빠진 엽전을 굴리며 외로움을 견뎌야 했던 청상과부들의 숨소리를 복원해낸다. 나아가 『삼국유사』의 대표적인 효행 설화로 칭송받아온 〈손순매아〉의 엽기적인 텍스트를 파헤치며, 이 잔혹한 영유아 살해 서사가 어떻게 버젓이 ‘지극한 효’로 미화될 수 있었는지 그 기괴한 이데올로기의 구조를 고발한다. 이어 〈헨젤과 그레텔〉을 소환해 극심한 기근 속에서 그들이 없애려던 대상이 진정 쥐 떼나 배고픔이 아닌 ‘자식 떼’였음을 날카롭게 짚어낸다. 한편 조선의 고전 〈장화홍련전〉으로 무대를 옮겨 가정 내 폭력의 진실을 파고든다. 자식을 시집보내지 않고 죽음으로 내몬 아버지의 섬뜩한 가부장적 폭력과 비뚤어진 소유욕, 잘못을 결코 인정하지 않는 부모의 위선 앞에서 홍련이 스스로 목숨을 끊을 수밖에 없었던 연유를 추적하며, 효의 이면에 감춰진 끔찍한 패륜의 진실을 수면 위로 끌어 올린다.

가려진 진실을 넘어 매서운 타산지석을 마주하다

저자는 탁월한 이야기꾼의 면모로 독자들을 잔혹한 기담의 미로 속으로 이끌며, 잘 포장된 껍데기 아래 가려진 가족의 헝클어진 신음소리를 마주하게 만든다. 수많은 콘텐츠가 범람하면서도 오히려 새로운 서사의 원천에 목말라하는 오늘날, 『가족 기담』은 잊혀진 고전문학 속에서 시대를 관통하는 예리한 문제의식을 건져 올린다는 점에서 각별한 가치를 지닌다. 수백 년 전의 옛이야기부터 서구의 구전문학에 이르기까지 텍스트를 새롭게 재해석해 내듯, 이 책은 단순히 옛사람들의 이야기로 끝나지 않는다. 핏줄이라는 명목 아래 서로를 죌 수밖에 없는 현대의 관계들을 깊이 돌아보게 만들며, 우리가 진정으로 회복해야 할 친밀함과 인간 존중의 본질이 무엇인지 뼈저린 각성을 선사하는 가장 매서운 타산지석이 될 것이다.