이제 살펴보려는 이야기들은 모두 사람이 사람을 죽이는 참혹한 일이지만 어떤 이야기는 예상한 것보다 그리 끔찍하지 않다고 여길지도 모르겠다. 하지만 칼과 창으로 사람을 죽여야만 살인이 아니란 사실을 알게 될 것이고, 도무지 살인으로 볼 수 없는 것이 더 야비하고 음험한 살인이란 사실을 발견하게 될 것이다. 어떤 이야기는 사랑 이야기로, 또 어떤 이야기는 의롭고 명예로운 이야기로 믿고 있기도 할 것이다. 하지만 모두 참담한 살인 이야기들이다. 그리고 그렇게 번지르르하고 아름답게 포장되어 있는 것일수록 더 고약한 죽음의 냄새가 난다는 것을 알게 될 것이다.
--- p.11

남보다 더 갖고 싶고, 있어도 부족함에 큰 허기를 느끼는 탐욕은 옳지 않은 방법으로 남들의 것까지 뺏고 만다. 약자를 향한 착취, 능욕, 골림 등이 그것이다. 부족해서 더하고자 함이 아니라 있는지 없는지에 상관없이 무조건 빼앗고자 하는 욕심이 횡행하는 이야기들을 살펴보다 보면 아마도 살인자보다 주변의 공모자들이 더 신경 쓰일 것이다.
--- p.19

〈낙랑공주와 호동왕자〉는 정치 술수를 사랑이란 이름으로 둔갑시킨 비릿한 막장극이다. 사람을 직접 죽이는 것보다 살살 죽음에 몰아넣는 이 야비함이 더 잔인하고 더 지저분하다. 그래서 당하는 자의 억울함이 하늘을 찌른다.
--- p.125

하지만 그들은 살인을 저질렀다. 정신이 두려움에 잠식되어 자신이 저지르고도 제대로 모를 수 있지만, 그들 모두 인간다움까지 두려움에 먹혀버렸다. 두려워서, 죽고 싶지 않아서, 자신이 살기 위해, 가장 가까운 자들을 죽이고 말았다. 자기 자식, 아들, 며느리를 죽였으니 핑계를 대지 않을 수 없다. 핑계 대지 않으면 자기 안에서부터 붕괴되어 버릴 테니 말이다.
두려움은 살인을 핑계 대개 한다.
--- p.76

〈우렁각시〉는 소아적 욕심이 빚어낸 인간 본연의 비극을 보여줌으로써 인간이 어떻게 살아야 하는가를 진지하게 성찰하는 이야기이다. 눈 맑고 귀 밝은 분들이라면 성적 판타지와 풍요의 판타지에 현혹되지 않고 그 본질을 잘 찾아내실 것이라 생각한다.
--- p.178

관념은 살인을 직접 하지 않는다. 그래서 참혹한 느낌이 들지 않는다. 그리고 달리 보면 살인이라는 느낌도 없다. 그래서 더 무섭다. 저지르는 자나 당하는 자나 잘 모르기 때문이다. 관념은 보이지 않는 살인의 그림자이자 배후인 것이다.
--- p.237

관념의 광기란 것이 뭐 대단하고 엄청난 것이 아니다. 옳다고 생각하는 것이 다른 사람에게 강조가 아닌 강요가 되는 순간 발생하는 기이한 집착과 폭력이다. 그러니 김유신은 진실을 생각하고 알고 인정하고 받아들였어야만 한다.
--- p.264

복수는 단순히 되갚아준다는 행위가 아니다. 그 깊은 내면에 시기, 질투, 미움, 원한 등의 모든 원초적 감정들이 하나로 엉켜 있는 집합체이다. 시기나 질투 같은 감정을 옳다고 여기는 사람은 없다. 그럼에도 감정이 뒤엉킨 복수를 옳다고 믿는 까닭은 ‘복수’라는 허울 뒤에 자신의 미숙한 감정을 숨기고 속일 수 있기 때문이다. 그렇기에 복수는 옳지 않다.
--- p.320

복수를 할 만큼 분노하고, 참혹한 피해를 입어 어쩔 줄 모르는 사람에게, ‘참으라.’는 말은 조롱이 될 수 있다. ‘용서하라.’는 강요는 폭력이기도 한다. 아무리 공감하고 아무리 핍진하게 이해하려 해도 그 당사자가 되기란 도저히 불가능하다. 그래서 사람들은 그의 손을 잡고 운다. 통곡을 한다. 뭐라 말할 수 없는 감정의 복잡함에, 복수의 분노로 가득 찬 사람의 마음을 제대로 헤아리지 못하는 미안함에, 이렇게 된 상황과 세상의 무신경한 에워쌈에 참담하기 때문이다. 무엇보다 분노한 그가 앞으로 또다시 겪을 그 험한 일에 뭐라 말을 할 수 없기 때문이다. 그래서 그 손을 잡고 통곡한다.
--- p.405