고양이의 모습을 하고 찾아온 반가운 침략자, 프랭키
삶에 답이 필요해? 그렇다면 문제를 만들면 돼!

목에 밧줄을 건 골드 앞에 나타난 성가신 고양이 프랭키. 고양이를 쫓으려고 엉겁결에 던진 물건에 프랭키가 맞아 기절하는 바람에 골드는 자살하는 걸 중단하게 된다. 그대로 죽으면 신경 쓸 일도 아니건만 모질지 못한 골드는 고양이가 깨어날 때까지 기다린다. 골드는 깨어난 고양이가 인간처럼 말하기 시작하자 당황한다. 우울증이 지나쳐 미쳐버린 게 아닐까? 잠시 스스로를 의심해보지만, 분명한 의지를 갖고 말하는 프랭키는 꿈도 망상도 아닌 현실이었다.

죽음을 향한 골드의 삶은 프랭키의 등장으로 ‘잠시 멈춤’ 상태가 되고 만다. 사고로 사랑하는 아내를 잃고 자신의 인생을 돌보기를 포기한 골드를 프랭키는 계속해서 귀찮게 한다. 술에 절어 오전 내내 침대에서 나오지 않는 골드의 코를 눌러 깨워 기어이 소변을 보러 나가고, 졸라서 따라간 동물용품 가게에서는 사고를 치고, 짝사랑하는 암컷 고양이의 마음을 사겠다며 영화에 출연시켜달라고 떼를 쓴다. 그런데 골드는 사고뭉치 고양이의 무리한 요구를 하나씩 들어주면서 잃어버린 줄 알았던 활기를 되찾아간다. 이기적인 데다 논리라곤 모르며 막무가내인 프랭키와 대화를 이어가다 폭소를 터트린 골드는 귀찮은 침략자가 어느새 새로운 삶의 의미가 되었음을 깨닫는다.

죽고 싶은 한 남자와 말하는 고양이의 특별한 만남
삶의 의미를 잃어버린 사람들을 위한 따뜻한 이야기

인간 골드는 자신이 바라는 것만 계속해서 주장하는 프랭키가 귀찮기만 하다. 이기적이고 당돌한 프랭키에게 ‘표준-행동-방식’을 강요해보지만 들은 척도 하지 않는다. 인간이 두려워 거의 대부분의 동물이 보금자리를 잃고 떠도는 세상. 인간과 함께 사는 것은 인간에게 쓸모가 있거나 목줄을 허락한 동물들인데, 고양이 프랭키는 골드 집에서 놀고먹고만 싶지 자유를 포기할 마음은 없다. 한편 모처럼 마음에 드는 ‘집사’를 만난 프랭키는 자꾸 죽고만 싶은 골드가 거슬려 참을 수가 없다. 인간이 만든 환경에서 인간조차 행복하게 살 수 없다는 점이 혼란스럽고, 죽음을 자연스러운 과정으로 받아들이지 못하는 골드가 답답하기만 하다.

‘내 반려동물이 말을 할 수 있다면 얼마나 좋을까?’ ‘내가 먼저 세상을 떠나면 우리 애는 어떻게 하지?’ 같은 생각을 해본 사람이라면 이 책이 그리는 세상이 이상적으로 보일 수도 있을 것이다. 하지만 『프랭키』를 쓴 두 작가는 인간 편의적인 시선에서 벗어나 동물의 입장에서 더 섬세하게 이야기를 써 나간다. 돌보는 주체와 돌봄받는 대상의 관계가 전복되며 선사하는 메시지가 상실과 슬픔, 우울과 소통, 사랑과 우정에 대한 고정관념을 바꾸어놓는다. 인생 마지막 순간, 그냥 제 갈 길을 가던 고양이 한 마리가 일으킨 한 사람만을 위한 기적. 『프랭키』는 고요한 불안으로 가득한 현대인의 마음을 간지럽히는 행복한 자극이 될 것이다.

주요 등장 동물(그리고 사람)

「프랭키」
쓰레기 언덕에 사는 길고양이. 인간의 말을 할 줄 안다. 한 남자의 자살을 우연히 방해하고 그 집에 눌러앉게 된 뻔뻔한 존재.

「리하르트 골드」
사고로 아내를 잃고 폐인이 된 남자. 말하는 고양이의 등장에 드디어 자신이 미쳐버린 게 아닐지 의심까지 하게 된다.

「근육질 청설모」
견과류에 집착하는 몸짱 청설모.

「교수」
나쁜 인간에게 한쪽 다리를 잃은 닥스훈트. 인간 세상에 대해 많은 지식을 알고 있다.

「안나 코바로바」
수의사. 프랭키에 대해 횡설수설하는 골드에게 묘한 흥미를 느낀다.

「푸시넬카」
프랭키의 마음을 훔쳐 간 동네에서 최고로 아름다운 고양이.