학교를 파하고 교문을 나서는데 야구가 나를 불러 세웠다. 그는 1년 반 전에 호주로 워킹홀리데이를 갔던 엄마의 남자친구이다. 엄마와 야구와 나, 이렇게 셋이서 살고 있는 우리 가정의 모토는 ‘재미만 있으면 만사 오케이’ 이다. 원래 불량소녀였던 엄마가 나를 임신한 것은 19살 때의 일이었다. 야구는 그때 16살의 밴드 기타리스트였으며, 그때 다른 남자의 아이를 가진 엄마에게 프러포즈했지만 거절당하고, 대신 함께 살게 되었다. 아기 때부터 같이 살아온 야구가 친아빠가 아니라는 것을 확실히 안 것은 중학생이 되었을 때였다.

대책 없이 즐기며 살지만 순수한 야구는 파친코에서 마련한 돈으로 하와이를 한 달간 다녀온 뒤 “굿모 에비앙”이라는 어설픈 발음으로 아침인사를 해왔다. 그러던 중 교통사고로 많은 보상금을 받더니 호주로 워킹홀리데이를 갔던 것이다. 어쨌든 다시 돌아온 야구와 함께 카페 재료를 사서 집으로 돌아와 오랜만에 세 가족이 다시 뭉쳤다.

아르바이트를 하며 밴드 일을 계속 하던 야구는 어느 날 엄마에게 호주로 이민가자고 했고, 나는 내가 짐이 될까봐 이곳에 남을 테니 둘이서 가라고 한다.

얼마 뒤 야구는 나고야 시에서 실시하는 시민 마라톤 대회에 나가겠다고 했다. 엄마와 나는 도시락을 싸서 응원을 갔고, 출발 전에 수선을 떨며 음식을 먹어대던 야구는 완전히 지친 모습으로 돌아왔다. 하지만 최선을 다하는 모습에 엄마와 나는 감동을 받는다. 그때 야구가 울면서 다시 한 번 엄마에게 프러포즈를 하고 셋이 함께 호주로 가자고 한다.

본격적으로 이민 준비를 하면서 야구는 나를 친아빠와 만나게 해주었고, 이로써 엄마에게는 말하지 못하는 비밀이 야구와 나 사이에 하나가 늘었다. 엄마와 야구는 혼인신고를 하고, 나는 야구의 성을 따르기로 결심한다. 벼룩시장에서 호주에서 사용하지 못하는 물품이나 옷가지들을 벼룩시장에 내다팔고 필요한 물품을 백엔숍에서 싸게 구입해나가면서 이들의 유쾌한 일상이 이어진다.

그러던 어느 날, 그곳을 떠나는 마당에 계속 야간 밴드 연습을 해서 한동안 집안 분위기를 망쳐왔던 야구가, 엄마와 나를 공연에 초대한다. 내키지 않는 마음으로 낡은 건물의 지하 공연장으로 들어섰는데, 무대에는 턱시도를 입은 야구가, 객석에는 친척들과 친구들이 앉아 박수를 치고 있었다. 야구는 이민 준비로 바쁜 와중에도 틈틈이 엄마를 위한 깜짝 결혼식을 준비했던 것이다.

가슴 찡해지는 감동 속에서, 대책 없이 순진한 야구는 눈물을 펑펑 쏟으면서 엄마와 나에게 고마움과 감사의 말을 하면서 버벅대고, 엄마는 그런 야구가 한심해서 야구의 뒤통수를 탁 치고, 하객들 사이에 웃음이 퍼진다.