무엇이 깨끗한 것인가: 몸과 물, 내밀함과 사회적인 것의 역사

흔히 과거에는 청결 의식이 존재하지 않았거나 미미한 수준에 불과했으며 문명과 기술의 발전에 따라 점차 오늘날과 같은 청결 개념이 보편화되었다고 생각하기 쉽다. 하지만 청결에 대한 요구는 계몽과 함께 처음 싹터 단선적인 발전과정을 겪어온 것이 아니다. 과거에도 오늘날과 형태가 다를 뿐 나름의 청결의 개념과 실천들이 엄연히 존재했으며, 그것이 현재와 같은 모습으로 변화하는 여정은 굴곡을 지닌, 때로는 중첩되고 엇갈린 과정으로 나타난다. 또한 그것은 결국 과거와 현재에 우리 몸과 관련된 인식과 표상이 어떻게 달라졌는가와 밀접한 관련이 있다. 저자에 따르면 청결의 역사는 신체와 물의 표상, 내밀함의 증대, 공간과 사회 계층의 변화 등 몇 가지 첨예한 주제들의 복잡다단한 변화과정을 통해 살펴보아야 한다.

구멍투성이 신체
중세 이전까지 물은 청결보다는 쾌락과 더 깊이 연관되어 있었다. 16세기 이전까지만 해도 흔히 볼 수 있었던 목욕탕은 일탈과 유희, 매춘과 폭력이 일상적으로 벌어지는 장소였다. 그러나 16세기 들어 페스트가 크게 유행하면서부터 목욕탕은 페스트를 퍼뜨리는 온상으로 지적되어 거의 자취를 감추게 되었다. 여기에는 물과 신체에 관한 당시의 지배적인 인식이 크게 작용했다. 즉, 우리의 몸에는 수많은 구멍들이 나 있어 외부 요인에 무방비로 노출되어 있으며, 물은 우리 몸에 스며들어 신체에 나쁜 영향을 미칠 수 있기 때문에 위험하다는 생각이 그것이다. 산파들이 갓난아이의 몸에 기름이나 소금을 바르고 꼭 끼는 옷을 입혔던 관습은 당시의 이런 두려움을 잘 보여준다. 때문에 16세기에서 17세기 사이에는 물 대신 다른 방법을 이용한 청결의 기술이 발전하게 되었다.

육체를 단련하는 물
물이 다시 중요하게 등장하는 것은 페스트의 위협이 기세를 잃은 18세기에 들어서면서부터이다. 물의 위험성에 대한 우려가 상존하는 가운데 다시금 물의 영향력을 적극적으로 활용하는 시도가 이루어지기 시작해, 심신을 이완시키는 더운물 목욕과 신체를 수축시키는 냉욕의 효과가 구분되어 이용되었다. 두 가지 목욕습관은 사회 계층의 변동과 조응해 나타난다는 점에서 흥미로운데, 귀족층을 중심으로 하는 더운물 목욕은 세련되고 섬세한 감각과 관능, 여유와 사치를 의미한 반면, 새로이 부상하는 부르주아들은 반대로 활력을 가져다주고 신체를 단련시키는 냉욕을 선호했다. 이러한 차이는 곧 사치와 검소, 관능과 금욕, 나약함과 활력, 인위적인 것과 자연스러운 것의 대립이라는 사회적 규범의 변화를 보여주는 것이기도 했다.
요컨대 냉욕의 대두는 신체의 표피가 취약하고 수동적이라는 관념이 신체 내부의 에너지와 적극적인 반응성에 대한 강조에 자리를 내주는 과정이었다. 18세기 후반에 피부 호흡이라는 관념과 신체를 증기기관에 빗대는 열역학 모델이 새로이 위세를 떨쳤던 것도 비슷한 맥락이다. 건강을 위해 물로 피부를 깨끗하게 한다는 현대적인 청결습관은 이처럼 복잡한 역사를 거쳐 서서히 형성된 것이다. 물론 물을 이용한 청결이 보편적으로 자리를 잡기까지는 19세기 들어 물을 대규모로 공급하는 기술이 개발되고 도시 환경의 대대적인 정비가 이루어지기를 기다려야 했다.

속옷의 흰색이 때를 흡수한다
청결의 역사를 이해하는 데 중요한 요소 가운데 하나는 겉으로 드러나는 외양과 감추어진 내밀함 사이의 관계이다. 과거의 청결은 개인의 건강과 관련된 것이 아니라 타인의 시선에 의해 구성되는 사회적인 것이었다. 예컨대 손과 얼굴을 씻는 규칙은 중세 때부터 존재했지만 그것은 건강보다는 예절과 규범의 문제였으며, 곧 눈에 보이는 모습만을 중시하는 태도를 의미했다. 또한 몸의 청결보다는 공간의 청결, 즉 쓰레기를 치우는 일이 더 중시되었다.
16, 17세기의 청결을 이해하는 데 내의의 존재는 필수적이다. 16세기에는 물을 사용하는 대신 내의를 갈아입는 것이 곧 청결의 규칙이었으며, 내의의 흰색이 때를 흡수한다는 생각이 널리 받아들여졌다. 나아가 17세기 들어 내의는 겉옷 밖으로 비어져나오거나 길게 늘어뜨려지는 등 의복의 표면의 일부분을 이루면서 복식규범에서 중추적인 역할을 담당하게 되며, 수량과 재질 면에서 사치의 대상이 되기도 한다.

드러내기와 감추기의 역설
이처럼 청결은 외부로 드러나는 것으로서 신분이나 인품과 같은 의미로 받아들여졌으며, 신체보다는 간접적으로 그것을 둘러싸고 있는 대상들의 문제였다. 머리분이나 향수의 발달도 같은 맥락에서 외양을 꾸미고 치장하는 데 기여했다. 16, 17세기의 청결은 이처럼 외면적이고 사회적인 것이면서 동시에 피부감각, 즉 육체에 대한 감수성이 개화하기 시작했음을 보여주기도 한다. 드러냄과 감춤의 이러한 역설은 표피에서 내밀한 부분으로 관심이 이동하는 과정의 한 단계를 극적으로 보여준다.
그러나 외양을 중시하는 이런 경향은 18세기 들어 자연적인 내면의 활력이 강조됨에 따라 점차 사치스럽고 건강에도 해로운 것으로 비판받기 시작한다. 여기서도 또한 귀족계급의 규범에 반하는 부르주아 계급의 부상이 결정적인 계기를 이룬다. 또한 특권층을 중심으로 화장실 등 개인 공간이 발달하고 비데 등 개인 세척 도구가 출현한 사실도 내밀함이 부상하는 토대를 마련했으며, 나아가 보이지 않는 세균의 위험을 강조한 미생물학의 발달은 청결의 개념을 더욱 내밀한 것으로 만들었다. 이처럼 보이는 것에서 보이지 않는 것으로, 타인의 시선으로부터 스스로의 몸과 관계 맺는 방식에 대한 강조로 청결의 중심이 이동하는 데에 현대적 의미의 청결의 중요한 특징이 있다

노동력과 질서를 위한 청결
귀족과 부르주아 계층에 의해 주도된 청결 개념의 변화는 18세기 이후 공공 위생에 대한 관심이 증대되면서 일반 서민층에까지 확대되었다. 오물이 가득한 서민들의 공간이 지닌 위험이 특히 강조되고 도시환경과 병원 등을 재정비하는 노력이 이루어졌으며, 위생에 관한 상세한 계몽과 교육이 이루어졌다. 하지만 서민층의 청결에 대한 강조는 주로 경제적인 관점에서, 또한 사회 질서를 유지하기 위해 규율을 부과하는 방식으로 이루어졌다는 점에서 주도적인 계층의 청결과는 달랐다. 세균의 발견 역시 이러한 맥락에서 과학적인 증명보다는 위험을 과장하고 공포를 조장해 도덕적인 규율을 전파하고 확대하는 데 기여했다. 수명을 연장하고 질서를 부여함으로써 노동력을 보존하고자 하는 노력이었던 것이다.
공공 위생의 발전은 또한 공간, 특히 도시환경의 근본적인 변화를 가져왔다는 점에서 중요한 의미를 가진다. 도시 곳곳에 물을 공급하는 계획은 보이지 않는 수도망을 통해 도시 전체가 연결되는 새로운 도시의 이미지를 낳았으며, 공중 목욕탕의 확대를 통해 보다 폭넓은 계층에 목욕을 보급하는 데 기여했다. 그러나 부르주아 계층의 목욕을 더욱 내밀한 행위로 만든 물 보급의 확대가 서민층에까지 내밀함을 가져오는 데는 오랜 시간이 필요했다. 무엇보다 서민 대중에게 목욕은 위생과 질서를 위해 강제로 부과되는 행위였기 때문이다.