신이 빚어낸 걸작
고양이에 관한 비밀스럽고 놀라운 이야기

한밤중 길을 걷다가 고양이와 마주쳐본 사람이라면 누구나 알 것이다. 무언가 알지 못할 고양이만의 신비한 느낌과 힘을 말이다. 그래서일까? 고양이에 관한 수많은 속설들도 존재한다. 예를 들어 고양이의 목숨은 아홉 개라거나 고양이에게 공연히 해코지를 하면 복수를 당한다거나 하는 기기묘묘한 전설들이 전해 내려오는 것이다.
확실히 고양이는 무언가 다르다. 오랜 세월 인간과 함께 지내온 또 하나의 동물인 개가 길들여지거나 수단으로 사용되어온 것과는 달리 고양이는 경외와 숭배의 대상으로 존재해왔다. 따라서 레오나르도 다 빈치는 고양이를 일컬어 ‘신이 빚어낸 최고의 걸작’이라고 칭하기도 했다.
이 책은 바로 그런 고양이에 관한 놀라운 이야기들을 담고 있다. 수많은 고양이 관련 서적을 집필한 바 있는 저자는 이 책에서 수천 년 동안 인간과 관계해온 고양이에 얽힌 신화, 생물학적ㆍ심리학적 특징, 역사적 전설, 기묘한 이야기, 역사상 유명했던 고양이, 고양이를 사랑했던 유명인들의 이야기, 고양이에 대한 실제적인 조언 등 놀라운 이야기들을 풍부하게 펼쳐 보인다.
특히 서문에서 밝히고 있듯이, 사람이 아닌 고양이의 입장에서 이야기를 서술함으로써 고양이에 대한 최고의 경의를 표하고 있는 이 책은 마치 수많은 고양이들이 각자의 이야기들을 뽐내며 모여 있는 고양이 카페처럼 흥미진진한 세계로 우리를 안내할 것이다.

세상에 평범한 고양이는 한 마리도 없다

프랑스의 작가 콜레트는 “세상에 평범한 고양이는 한 마리도 없다”고 말한 바 있다. 그런가 하면 알베르트 슈바이처는 “인생의 시름을 달래주는 두 가지가 있다면 그것은 음악과 고양이다”라고 말하기도 했다. 그들의 말처럼 고양이의 비범함은 늘 인간에게 영감과 활력을 제공해왔다. 심지어는 신으로까지 추앙되기도 했는데, 실제로 고대 이집트에서 숭배한 여신 바스테트는 고양이의 모습을 하고 있다. 놀랍게도 이들의 고양이 숭배는 2000년 이상 지속되었으며, 19세기에 발견된 한 유적지에서는 30만 구가 넘는 고양이 미라가 발견되기도 했다.
신의 경지까지 언급하지 않는다고 해도 고양이는 수많은 사람들을 매료시켜왔다. 예를 들어 쇼팽ㆍ로시니ㆍ라벨 등 유명한 음악가들이 고양이를 소재로 한 곡을 만들었으며, 피카소ㆍ샤갈ㆍ렘브란트 등 시대를 풍미한 화가들 역시 고양이 작품을 남겼다. 그뿐만이 아니다. 엘리엇은 고양이를 주제로 한 시집 『늙은 주머니쥐의 고양이에 관한 책』을 펴내기도 했는데, 이 작품은 훗날 뮤지컬 〈캐츠〉의 모태가 되었다.
『고양이 카페』는 이처럼 고양이에 관한, 그리고 고양이에 매혹된 사람들에 관한 이야기다. 거기에는 고양이를 둘러싼 신화, 역사, 문화, 과학이 함께 춤을 추고 있다. 마치 유연하고 우아한 고양이의 몸짓처럼 말이다. 수많은 역사 속 인물들이 고양이에게 경의를 표한 데는 그만한 이유가 있을 것이다. 이 책에도 그들의 이른바 ‘고양이 카페 잠언’이 함께 수록되어 있다. 잠언들을 읽다 보면, 그리고 이 책에 살아 숨쉬는 고양이들의 발자국을 따라가다 보면 우리는 어느새 또 한 사람의 고양이 숭배자가 되어 있을 것이다. 여기에 잠언 몇 가지를 소개한다.

만일 천국에 나를 반겨주는 고양이가 없다면 그곳은 천국이 아니다.
_ 작자 미상

고양이는 아홉 개의 삶을 산다. 세 개의 삶은 놀이를 하며 지내고, 세 개의 삶은 방황하며 지내고, 나머지 세 개의 삶은 한 곳에 머물며 지낸다.
_ 영국과 미국의 격언

고양이는 자연 만물이 신으로부터 부여받은 의무를 반드시 수행하지는 않아도 된다는 점을 보여주기 위해 존재하는 듯이 보인다.
_ 개리슨 케일러

고양이는 무엇보다도 극작가라고 할 수 있다.
_ 마거릿 벤슨

고양이는 사람이 제 분수를 지키는 한 친절한 주인으로 행동한다.
_ 폴 개리

고양이의 눈에는 세상만물이 자신에게 속해 있는 것처럼 보인다.
_ 영국 속담

나는 많은 철학자와 고양이를 연구했다. 그 결과 고양이의 지혜가 철학자에 비해 훨씬 뛰어나다는 사실을 발견했다.
_ 히폴라이트 테인